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PRÉFACE 


Voici  quelques  tableaux  d'histoire,  quel- 
ques paysages  italiens  aux  lignes  graves, 
dignes  du  Poussin,  d'une  lumière  très  pure, 
la  Campagne  romaine,  les  montagnes  Vols- 
ques,  les  solitudes  monacales  de  Subiaco  ; 
puis,  des  ruines,  les  visions  d'un  passé  tra- 
gique, d'une  humanité  éteinte,  les  tristesses 
du  vieux  Ghetto  romain,  Préneste,  brûlée 
par  Sylla,  saccagée  par  Boniface  VIII  ;  debout 
sur  sa  montagne,  Anagni,  dont  la  cathédrale 
rend  encore  l'écho  des  cris  désespérés  de  ce 
même  pape  Boniface,  le  jour  où  tomba, 


VI 


PRÉFACE. 


outragée  en  sa  personne,  la  papauté  féodale; 
les  villes  mortes  des  marais  Pontins,  à  demi 
ensevelies  dans  la  fange  et  qui  dorment  sous 
un  linceul  de  fleurs;  enfin,  là-bas?  noyé 
dans  la  brume  des  marécages,  le  fantôme 
impérial  de  Ravenne,  avec  ses  églises  décré- 
pites, ses  rues  vides  et  sonores  et,  perdue  au 
loin  comme  en  un  désert,  sa  haute  basilique 
de  Saint-Apollinaire-in-Classe,  que  bercent 
éternellement  la  plainte  du  vent  de  mer  à 
travers  les  derniers  arbres  de  la  Pineta  et  le 
lointain  soupir  de  l'Adriatique. 

Une  femme  distinguée  a  détaché  ces  pages 
des  Années  de  voyages  de  Ferdinand  Gré- 
gorovius  et  les  offre  aux  lecteurs  amis 
des  méditations  sévères.  Ce  livre  peut  être 
le  compagnon  des  voyageurs  curieux  de 
visiter,  en  dehors  des  sentiers  battus  par  les 
migrations  de  touristes,  quelques-unes  des 
régions  de  l'Italie  les  plus  grandes  par  les 
souvenirs.  C'est  surtout  le  moyen  âge  qu'a 
évoqué  Grégorovius  partout  où  il  passait. 
Et  personne,  en  ce  siècle,  n'a  aimé  et  révélé 
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mieux  que  lui  cette  Italie  antérieure  à  la 
Renaissance  que  les  voyageurs  de  haut  vol, 
les  beaux  esprits,  les  humanistes,  les  artistes 
même  ont  si  longtemps  méconnue.  11  y 
avait  en  effet,  entre  les  Barbares,  Théo- 
doric,  l'invasion  lombarde  et  le  milieu  du 
xvc  siècle,  les  premiers  Médicis  et  le  réveil 
des  traditions  classiques  dans  la  péninsule, 
une  longue  période  d'histoire  ténébreuse  où 
Ton  dédaignait  de  jeter  les  yeux,  comme  une 
éclipse  de  toute  civilisation,  un  profond 
sommeil  de  toutes  choses.  Quand  l'aimable 
de  Brosses  traversa  Modène,  il  alla  saluer, 
dans  la  bibliothèque  des  Este ,  le  vieux 
Muratori.  Il  le  trouva  «  avec  ses  quatre 
cheveux  blancs  et  sa  tête  chauve,  travail- 
lant, malgré  le  froid  extrême,  au  milieu 
d'un  tas  d'antiquités  ou  plutôt  de  vieilleries 
italiennes  » .  Les  lettres  du  président  de  Dijon 
sont  bien  amusantes;  mais  on  ne  se  dou- 
terait guère,  en  les  lisant,  de  ce  passé  si 
vivant  et  de  ces  «  vieilleries  »  où  cependant 
furent  engagées  les  destinées  de  l'Occident 
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et  les  origines  morales  des  peuples  de  la 
famille  latine.  Les  écrivains  qui,  au  début 
du  siècle  présent,  prolongeaient  encore  en 
France  l'esprit  du  xvnf,  Mme  de  Staël  et 
Stendhal,  par  exemple,  ont  admirablement 
goûté  l'Italie  grecque  de  Naples,  l'Italie 
romaine  comprise  entre  le  tombeau  de 
Cecilia  Metella,  le  rocher  du  Capitole  et 
le  tombeau  de  Néron  ;  puis  l'Italie  élégante 
de  Raphaël  et  du  Corrège.  Stendhal  écrit, 
dans  ses  Promenades  :  «  Il  faut  toujours  avoir 
à  la  pensée  les  cinq  âges  de  la  ville  éter- 
nelle. Elle  a  été  la  Rome  des  rois,  celle  de  la 
république;  elle  fut  magnifique  sous  les  em- 
pereurs, misérable  et  en  proie  aux  factions  au 
moyen  âge  et  jusqu'au  règne  d'Alexandre  VI, 
ensuite  somptueuse  et  toute  royale  sous 
Jules  II  et  Léon  X.  »  On  pardonnera  à 
Stendhal  le  peu  de  cas  qu'il  fait  de  ce  troi- 
sième âge  de  misère  pour  le  tableau  ironique 
et  parfois  terrible  qu'il  nous  a  laissé  de  la 
Rome  pontificale,  entre  la  restauration  de 
Pie  VII  et  1830.  Après  tout,  Gœthe  n'a  su 
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voir  en  Italie  que  l'antiquité  et  quelques 
aspects  de  la  Renaissance,  et  Chateaubriand 
lui-même  ,  qui  prétendait  être  un  grand 
chrétien,  s'est  toujours  contenté  d'une  rê- 
verie noble,  inspirée  par  cette  ruine  gran- 
diose, la  Rome  des  Césars,  et  par  cette 
autre  ruine ,  si  misérable ,  le  peuple  de 
Rome,  et  enfin  par  l'Église,  triomphante  et 
debout  sur  la  nécropole  éternelle.  L'histoire 
vague  plaisait  à  l'ambassadeur  poète;  un 
pan  du  Colisée,  la  colonne  Antonine  ou  la 
coupole  de  Saint-Pierre  éclairés  par  la  lune 
l'enchantaient  de  mélancolie  délicate.  Il 
jouissait  alors  de  son  propre  génie,  de  la 
même  façon  que  Corinne,  solennellement 
assise  sur  la  pointe  du  cap  Misène.  Le  spec- 
tacle tumultueux  d'un  passé  très  lointain 
qui  n'est  plus  l'âge  classique  charme  assez 
peu  ces  âmes  toutes  lyriques;  elles  deman- 
dent à  la  nature  et  aux  monuments  une 
émotion  qui  fasse  vibrer  leurs  cordes  les 
plus  mélodieuses;  une  pression  trop  forte 
de  l'histoire  troublerait  le  concert  qu'elles 
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se  donnent  et  veulent  bien  nous  laisser 
entendre.  La  tombe  de  Virgile  enfouie  sous 
les  vignes  du  Pausilippe  et  caressée  parles 
flots  de  la  mer  de  Sorrente  ;  l'avenue  sépul- 
crale de  la  voie  Appia  au  bord  de  laquelle 
se  cache  l'entrée  des  catacombes,  basiliques 
primitives  de  l'Église;  un  petit  pâtre  dégue- 
nillé poussant  ses  chèvres  à  travers  les 
ronces  du  Palatin,  voilà  des  thèmes  exquis 
pour  un  chant  poétique,  d'une  note  absolu- 
ment personnelle,  que  déconcerterait  l'écho 
de  trop  nombreux  et  trop  pathétiques  sou- 
venirs. Songez  qu'il  suffisait  d'une  brise 
chargée  de  la  senteur  des  citronniers,  d'un 
sourire  du  soleil  sur  la  mer  bleue  d'Ischia, 
d'un  regard  des  filles  de  Procida  pour  faire 
pleurer  la  lyre  de  Lamartine. 

Mais  cette  Italie  toute  subjective,  qui 
changeait  d'aspect  selon  le  goût  de  ses  visi- 
teurs, devint  sans  peine  à  la  fois  conven- 
tionnelle et  banale.  Entre  le  président  de 
Brosses  et  Chateaubriand,  entre  Gœthe, 
Stendhal  et  Lamartine,  où  étaient  la  sensa- 
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tion  juste,  la  couleur  vraie?  Pourquoi  fer- 
mait-on les  yeux  à  cette  période  sanglante 
du  moyen  âge  italien,  de  si  bonne  heure 
éclairée  par  des  rayons  de  Renaissance?  On 
n'apercevait  plus  ainsi  l'image  complète  de 
Rome,  de  Florence,  de  Rologne,  de  Pise;  on 
sacrifiait  Sienne,  Assise,  Pérouse,  Ravenne, 
et  la  sauvage  Campagne  romaine,  avec  ses 
tours  féodales,  ses  fermes  bâties  entre  les 
murs  énormes  des  forteresses  guelfes  ou 
gibelines,  n'était  plus  qu'un  motif  de  pay- 
sages académiques,  ornés  d'aqueducs  bri- 
sés, de  tombeaux  consulaires  revêtus  de 
lierre  et  parsemés  de  chapiteaux  corin- 
thiens. Venise  était  sauvée,  il  est  vrai,  grâce 
à  sa  nature  étrange,  à  la  fantaisie  byzantine 
de  Saint-Marc,  à  l'élégance  orientale  du 
Palais  ducal,  à  la  fête  de  lumière  de  son 
Grand  Canal,  aux  nocturnes  mystères  de  ses 
lagunes. 

Il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  quelques, 
écrivains    et   quelques    peintres  français 
avaient  modifié  déjà  cette  tradition  littéraire 
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et  cet  état  psychologique  du  voyageur  en 
Italie.  Ils  préféraient  l'observation  à  la  con- 
fession intime,  le  drame  à  l'émotion  lyrique, 
la  vue  objective  et  sincère  des  choses  au 
sentiment  personnel  que  Ton  en  avait  eu  si 
longtemps.  Ils  étaient  revenus  au  passé  et 
au  passé  tout  entier.  Ils  croyaient,  selon  la 
parole  de  Ciriaco  d'Ancône,  un  Italien  du 
moyen  âge,  qu'il  est  doux  de  réveiller  les 
morts.  Et  les  morts  ressuscitaient,  et  tout 
un  monde  sortait,  comme  d'une  crypte 
romane,  de  l'ombre  des  vieilles  chroniques. 
Relisez  le  Voyage  dantesque  d'Ampère,  cet 
homme  charmant  qui  avait  voué  à  Rome 
une  véritable  piété  fdiale  et  pratiquait,  dans 
sa  familiarité  pittoresque,  la  vie  romaine. 
Rapprochez  le  Saint  François  d'Assise  mou- 
rant de  Benouville  et  quelques  pages  inou- 
bliables de  Taine ,  au  Voyage  en  Italie, 
l'évocation  funèbre  de  Pise  entre  le  Campo- 
Santo  et  le  Dôme,  la  place  Barberini,  à 
minuit,  le  paysage  solennel  et  triste  que 
l'on  embrasse  du  regard,  au  déclin  du  jour, 
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du  haut  du  mont  Cassin.  Ici,  l'émotion  est 
de  nature  dramatique,  mais  combien  plus 
large  et  plus  féconde,  plus  variée  et  plus 
communicative  ! 

11  y  avait  en  Italie,  dans  le  même  temps, 
un  Allemand  très  docte,  passionné  pour  le 
moyen  âge,  qui  travaillait,  dans  les  archives 
du  Vatican  et  les  bibliothèques  des  maisons 
princières,  à  une  œuvre  immense,  l'histoire 
de  Rome,  d'Attila  à  Charles-Quint.  Je  crois 
bien  l'avoir  rencontré  maintes  fois,  sans  le 
connaître,  errant  autour  de  Saint-Jean  de 
Latran,  et,  de  la  terrasse  ombragée  de  grands 
pins  maritimes,  contemplant  la  campagne 
et  les  montagnes  latines.  Certes,  on  peut 
faire  plus  d'une  critique  à  cette  histoire  de 
Grégorovius,  y  relever  des  préjugés  parfois 
enfantins  de  race,  de  nationalité  et  de  reli- 
gion. Mais  le  livre  n'en  est  pas  moins  un 
monument  extraordinaire,  très  digne  de 
Rome,  de  l'Italie  et  de  la  chrétienté.  Rome, 
en  effet,  fut  alors  la  clef  de  voûte  de  l'Italie 
et  de  tout  l'Occident,  Roma  caput  orbis.  Son 
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évêque  se  tenait  au  sommet  de  la  pyramide 
féodale,  à  côté  de  l'Empereur.  L'Empire 
a  tourmenté,  crucifié  la  papauté  ;  l'Italie 
s'est  livrée  sans  cesse,  en  haine  du  Saint- 
Siège,  ii  la  tyrannie  des  Césars  allemands; 
mais  la  royauté  mystique  de  ces  papes,  si 
misérables  au  temporel,  était  plus  univer- 
selle, plus  tenace,  plus  sacrée  que  celle  des 
Empereurs,  et  la  papauté,  bien  que  déchue 
au  spirituel,  à  partir  du  Grand-Schisme, 
demeura,  jusqu'au  milieu  du  xvf  siècle,  la 
tête  et  le  cœur  de  l'Italie. 

En  dehors  de  Rome,  le  moyen  âge  italien 
n'apparaissait,  même  dans  les  villes  les  plus 
historiquement  grandes,  que  d'une  façon 
morcelée  et  limitée.  Ravenne  représente 
l'Exarchat  byzantin,  Florence,  la  commune 
guelfe  du  xn°  et  du  xmc  siècle,  Milan  n'a 
plus  que  l'église  farouche  de  Sant-Am- 
brogio,  Bologne  les  deux  tours  penchées 
mentionnées  par  Dante,  sa  Place  Majeure 
et  quelques  recoins  sinistres  de  ses  vieux 
quartiers;  à  Venise,  Saint-Marc  et  le  palais 
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des  Doges  sont  encadrés  dans  des  monu- 
ments plus  jeunes  d'environ  cinq  cents  ans  ; 
la  cathédrale  normande  et  la  chapelle  Pala- 
tine de  Palerme  font  un  contraste  étrange 
avec  la  ville  espagnole  du  xvnc  siècle.  Rome 
immense,  indéfinie,  grâce  aux  déserts  ver- 
doyants que  renfermaient  ses  remparts, 
montrait  au  voyageur  une  curiosité  plus 
rare  encore  que  des  basiliques,  des  châ- 
teaux, des  tours,  et  des  monastères  très 
anciens.  Elle  étalait  la  continuité  même  de 
son  existence  historique,  un  drame  sécu- 
laire de  gloire  et  de  deuil  qui  allait,  sans 
interruption,  de  l'époque  fabuleuse  des  Rois 
aux  derniers  jours  de  l'ancien  régime  pon- 
tifical. Ici  l'œuvre  des  hommes  et  des  révo- 
lutions était  demeurée  intacte;  l'Eglise  et  le 
peuple,  les  gens  de  petits  métiers,  les  forge- 
rons, les  bouviers  des  marais  Pontins,  les 
moines,  les  mendiants,  les  pèlerins  s'étaient 
attachés  aux  ruines  et  les  animaient.  De 
lentes  transitions  reliaient,  sans  secousse, 
toutes  les  époques  de  l'architecture;  la 


XVI 


PRÉFACE. 


Renaissance  et  les  temps  qui  suivirent 
avaient  gardé  une  gravité  pompeuse  qui  s'ac- 
cordait bien  avec  la  sévérité  du  moyen  âge; 
le  moyen  âge,  à  travers  la  barbarie  de  ses 
premiers  siècles,  se  reliait  à  la  décadence  de 
l'empire  païen.  La  tonalité  générale,  pour 
employer  le  langage  des  peintres,  était  faite 
d'austérité  et  de  douceur.  Soave  austero.  On 
rencontrait  ça  et  là,  vers  les  murs  dorés  par 
le  soleil,  des  prairies,  des  vignes,  des  bois 
sacrés;  le  Tibre  courait,  violent  et  fauve, 
entre  ses  rives  profondes,  sablonneuses, 
hérissées  de  roseaux  et  de  saules;  la  nature 
avait  jeté  sur  le  Coliséc,  le  Palatin,  la  basi- 
lique de  la  Paix,  Tare  de  Janus,  un  manteau 
de  verdure;  il  y  avait,  sur  toutes  les  ruines, 
des  fleurs  et  des  nids  d'oiseaux.  Et  la  grande 
steppe  mélancolique  qui  se  déroulait, 
coupée  d'ombres  vigoureuses,  jusqu'aux 
montagnes  du  Latium  et  de  la  Sabine,  jus- 
qu'aux forêts  de  pins  des  bouches  du  Tibre, 
achevait  la  symphonie  du  tableau.  C'était  un 
livre  d'histoire,  unique  au  monde,  auquel  ne 
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manquait  pas  un  feuillet.  On  y  lisait  à 
chaque  ligne,  à  travers  les  triomphes  et 
les  désastres,  cette  notion  qui  fit  l'orgueil  de 
Virgile  et  de  Tite-Live,  qui  fut  Tune  des 
croyances  vitales  du  moyen  âge  et  Tune 
des  forces  de  l'Église,  la  perpétuité  de  Rome, 
la  primauté  de  Rome  sur  le  genre  humain. 

Le  livre  a  été  mutilé  et  jamais  on  ne  le 
relira  plus.  Il  a  bien  fallu  édifier  une  capi- 
tale moderne  dans  l'enceinte  de  la  capitale 
universelle.  Les  monuments  subsistent, 
mais  le  cadre  naturel  qui  les  reliait  entre 
eux,  les  régions  vagues,  les  rues  de  mine 
inquiétante,  les  solitudes  ont  été  recouvertes 
par  la  ville  neuve.  Le  Tibre  a  été  enchaîné 
dans  une  cage  de  granit.  L'archéologie  s'est 
emparée  impérieusement  des  ruines,  les  a 
cataloguées,  en  a  chassé  la  nature  et  la  vie 
populaire.  La  flore  du  Colisée  ne  se  trouve 
plus  que  dans  les  herbiers  de  quelques  vieux 
botanistes.  Chateaubriand  disait,  la  veille  de 
sa  mort,  à  un  ami  :  «  Voyez-vous  toujours 
ce  chemin  fleuri  qui  va  de  Saint-Jean  de 
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Latran  à  Sainte -Marie -Majeure?  »  C'était 
une  avenue  ombragée  de  grands  platanes, 
toute  parée  de  clématites,  de  glycines  et  de 
roses  grimpantes  qui  retombaient  des  murs 
des  couvents.  L'après-midi,  dans  le  silence 
de  l'été,  on  y  entendait  bourdonner  la 
cloche  des  deux  basiliques  tintant,  avec  une 
lenteur  grave,  pour  les  vêpres  des  chanoines. 
Aujourd'hui,  vous  y  verrez  les  maçonneries 
de  la  Via  Merulana,  des  guenilles  flottant 
aux  fenêtres  et  des  enfants  sordides  qui  se 
roulent  dans  la  poussière  de  la  rue.  Et  j'ai 
bien  peur  que  les  chanoines,  découragés, 
ne  psalmodient  plus  régulièrement  leurs 
vêpres,  car  on  n'entend  plus  la  cloche  de 
Saint-Jean  répondant  à  la  cloche  de  Sainte- 
Marie. 

Grégorovius  avait  eu  le  temps,  avant  que 
cette  barbarie  ne  fût  consommée,  d'achever 
sa  grande  histoire.  Il  put  fixer,  parmi  les 
vicissitudes  de  la  papauté,  la  vision  pitto- 
resque des  siècles  anciens.  Et,  du  haut  en 
bas  de  la  Péninsule,  il  avait  ainsi  restauré  le 
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passé,  avec  la  même  sollicitude  d'artiste. 
Les  pages  que  l'on,  va  lire  se  rapportent 
toutes  —  le  Ghetto  excepté  —  à  des  régions 
plus  ou  moins  voisines  de  Rome,  auxquelles 
l'historien  demandait  quelque  lumière  pour 
son  moyen  âge  romain.  C'est  pourquoi  Ton 
retrouvera  épars,  dans  ces  chapitres,  la  plu- 
part des  traits  qui,  harmonieusement 
réunis,  formaient  autrefois  l'auguste  figure 
de  la  cité  sainte. 

Emile  Gebhart. 
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LE  GHETTO  ET  LES  JUIFS  DE  ROME 

(1853) 


Les  Juifs  de  Rome  vivent  entassés  depuis  des 
siècles  dans  un  coin  triste  et  sombre  de  la  ville, 
en  face  du  Transtévère,  comme  si  le  reste  du 
genre  humain  les  y  eût  repoussés.  C'est  à  eux 
que  sont  consacrées  ces  pages.  Bien  souvent 
l'auteur  a  parcouru  le  Ghetto  romain.  Et  la 
population  qui  y  grouille  à  côté  des  ruines  anti- 
ques, lui  a  paru  cligne  d'une  attentive  étude. 

L'arc  de  Titus  au  Forum  représente  le  triomphe 
du  destructeur  de  Jérusalem.  Sur  la  frise,  le 
Jourdain  aux  eaux  sacrées  est  personnifié  sous 
les  traits  d'un  vieillard.  Sous  la  voûte  de  l'arc, 
où  jamais  on  ne  verra  passer  un  Juif,  le  vain- 
queur a  fait  retracer  les  objets  du  Temple  portés 
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dans  le  cortège,  le  Candélabre  à  sept  branches, 
la  Table  d'or,  l'Arche  d'alliance  et  les  Trom- 
pettes d'argent  qui  servaient  à  célébrer  l'année 
du  Jubilé.  Près  de  dix-huit  siècles  se  sont 
écoulés  depuis  que  l'arc  a  été  érigé,  et  de  cette 
Rome  qui  dominait  le  monde  entier,  il  ne  reste 
que  ruines,  poussière,  symboles  morts  du  vieux 
culte.  Mais  si  l'on  se  dirige  de  l'arc  de  Titus 
vers  le  Tibre  et  que  l'on  parcoure  le  Ghetto,  on 
trouvera  ça  et  là  sur  quelques  maisons  habitées, 
l'image  du  candélabre  à  sept  branches,  sculptée 
dans  le  mur,  témoignage  encore  vivant  de  la  foi 
d'Israël  ;  car  c'est  ici  que  demeurent  les  des- 
cendants de  ces  Juifs  qui  jadis  furent  amenés  à 
Rome  par  Titus. 

Voici  maintenant  le  portique  d'Octavie,  dont 
les  grands  arcs  brisés,  les  piliers  détruits  se 
dressent  encore  à  côté  du  Ghetto.  C'est  de  là 
que  Vespasien  et  Titus  sont  partis  solennelle- 
ment dans  la  marche  triomphale  organisée  pour 
célébrer  leur  victoire  sur  Israël.  A  leurs  côtés 
se  tenait,  en  qualité  de  spectateur,  un  Juif,  Fla- 
vius Josèphe,  le  célèbre  historien,  qui  ne  rougit 
pas  d'assister  au  triomphe  du  vainqueur  de  sa 
patrie  et  d'en  écrire  le  récit  détaillé. 

Auguste  avait  fait  construire  en  l'honneur  de 
sa  sœur  Octavie  ce  magnifique  portique  à  deux 
rangées  de  colonnes.  Une  partie  de  la  façade  a 
été  conservée.  Elle  est  adossée  au  marché  au 
poisson  qui  borde  le  Ghetto  près  de  l'église 
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dite  Saint-Ange  in  Pescaria.  C'est  une  ancienne 
basilique  dont  l'histoire  est  liée  à  celle  des  Juifs, 
parce  que,  au  moyen  âge,  on  les  contraignait  à 
y  entendre  des  sermons.  N'est-ce  pas  vraiment 
un  étrange  hasard  que  ce  portique  d'Octavie  où 
Vespasien  et  Titus  ont  célébré  leur  triomphe  sur 
les  Juifs  et  la  destruction  de  Jérusalem,  ait  vu 
les  descendants  des  vaincus  fixer  leur  demeure 
autour  de  ses  colonnes?  Sur  les  dalles  de  marbre 
de  ses  salles  et  de  ses  temples,  les  fils  des 
captifs  de  Jérusalem  vendent  du  poisson  sans 
qu'un  seul  d'entre  eux  se  doute  du  rôle  que  ce 
lieu  a  joué  autrefois  dans  le  passé  de  sa  race. 

Le  Ghetto  romain  est  la  plus  remarquable  de 
toutes  les  communautés  juives  de  l'Europe,  à 
cause  des  rapports  historiques  du  judaïsme  avec 
Rome.  D'autres,  surtout  celles  d'Espagne  et  de 
Portugal,  et  la  synagogue  d'Amsterdam  qui  en 
est  issue,  offrent  un  plus  vif  intérêt  théologique 
il  cause  de  leurs  écoles  talmudiques  ;  mais 
aucune  n'a  l'ancienneté  ni  l'importance  histo- 
rique de  la  synagogue  romaine;  car  celle-ci 
représ :nte  la  plus  ancienne  racine  du  christia- 
nisme qui  existe  dans  la  capitale  même  du 
monde  chrétien. 

Si  l'on  songe  que  c'est  ici,  dans  Rome  même, 
que  ce  peuple  juif  s'est  maintenu  depuis  dix- 
huit  cents  ans,  on  reste  saisi  d'étonnement 
devant  sa  force  de  résistance.  Il  semble  presque 
incompréhensible  qu'une  race  si  maltraitée  ait 
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pu  se  conserver,  à  travers  les  siècles,  dans  ces 
rues  étroites  au  milieu  de  cette  atmosphère 
empestée.  Peut-être  toute  autre,  dans  de  telles 
circonstances,  aurait-elle  disparu.  Mais  les  Juifs 
ont  résisté.  Ils  sont  demeurés  indestructibles, 
au  centre  même  de  la  chrétienté.  Exclus  de  la 
communauté  sociale,  ils  ne  se  sont  jamais  mêlés 
à  elle,  et  leurs  descendants  sont,  aujourd'hui 
encore,  aussi  étrangers  parmi  les  chrétiens, 
que  l'étaient  leurs  ancêtres  parmi  les  Romains 
de  Pompée. 

L'histoire  des  Juifs  de  Rome  est,  pour  les 
premiers  temps,  difficile  à  reconstituer;  car  les 
témoignages  des  auteurs  romains  sur  ce  sujet 
sont  des  plus  rares. 

Les  rapports  suivis  de  Rome  et  de  Jérusalem 
datent  du  jour  où  Pompée  entra  à  Jérusalem  et, 
poussé  par  la  curiosité,  sourd  aux  prières  des 
prêtres,  osa  pénétrer  dans  le  Saint  des  Saints. 
Pompée  paraît  avoir  ramené  à  Rome  les  pre- 
miers esclaves  juifs.  Il  est  du  moins  certain 
que  la  ville  comptait  déjà  parmi  ses  habitants 
des  Juifs  affranchis.  Ils  y  vivaient  librement, 
y  pratiquaient  sans  entrave  leurs  rites  reli- 
gieux, tandis  qu'au  Sénat  ou  au  palais  impérial 
on  voyait  paraître  des  princes  ou  des  princesses 
de  Judée  honorés  des  mêmes  égards  que  les 
autres  rois  et  princes  du  monde  asiatique.  C'est 
ainsi  que  l'heureux  Hérode  vint  plusieurs  fois 
à  Rome,  et  pénétra  dans  l'intimité  des  Césars 
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avec  toutes  les  marques  de  la  dignité  royale. 
C'est  encore  ainsi  qu'on  put  voir  au  Palatin, 
Archelaùs  et  la  princesse  Salomé,  Antipas  et  Anti- 
pater.  Beaucoup  de  princes  juifs  furent  même 
élevés  à  la  cour  impériale  ;  entre  autres,  Agrippa, 
petit-fils  d'Hérode,  cet  aventurier  qui  fut  le 
compagnon  d'études  de  Drusus  et  l'intime  ami 
de  Caligula. 

On  sait  aussi  le  rôle  brillant  que  la  princesse 
Bérénice,  fille  d' A  grippa,  sœur  et  maîtresse  de 
son  frère,  Agrippa  le  Jeune,  dernier  roi  des 
Juifs,  vint  jouer  à  Rome.  Après  la  destruction 
de  Jérusalem,  elle  partagea  la  demeure  de  Titus; 
mais  ne  réussit  pas,  malgré  ses  intrigues,  à 
s'élever  au  rang  d'impératrice. 

Après  Hërode  Agrippa,  aucun  Juif  ne  lut  plus 
reçu  à  Rome  avec  distinction.  Pour  trouver  une 
exception  à  cette  règle,  il  faut  sauter  par-dessus 
les  siècles  et  aller  jusqu'au  pontificat  de  Gré- 
goire XVI  qui,  pour  des  raisons  faciles  à  com- 
prendre, fit,  dans  le  Vatican  même,  l'accueil  le 
plus  flatteur  au  baron  de  Rothschild. 

Tandis  que  les  princes  de  Judée  se  succé- 
daient à  Rome,  beaucoup  de  leurs  coreligion- 
naires s'étaient  déjà  établis  dans  la  ville.  César 
leur  avait  été  favorable,  comme  le  prouvent  les 
litanies  qu'ils  entonnèrent  en  son  honneur  lors- 
qu'il fut  tombé  sous  le  poignard  des  assassins. 
Auguste,  lui  aussi,  leur  octroya  liberté  entière 
de  circuler  à  Rome  et  d'y  vaquera  leurs  affaires. 
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A  cette  époque,  on  ne  leur  avait  pas  encore 
assigné  pour  résidence  un  quartier  spécial  de 
la  ville,  bien  que  Philon  nous  rapporte  qu'Au- 
guste leur  avait  donné  le  Transtévère.  Ils  habi- 
taient un  peu  partout,  mais  le  plus  grand 
nombre  en  effet  s'était  fixé  dans  le  Transtévère 
d'aujourd'hui  où  se  trouvait  la  plus  vieille  syna- 
gogue. D'après  la  tradition  romaine,  c'est  là 
qu'habita  l'apôtre  saint  Pierre,  tout  près  de 
l'église  actuelle  de  Sainte-Cécile.  Une  autre  tra- 
dition veut  aussi  qu'il  ait  demeuré  sur  l'Aventin 
dans  la  maison  de  saint  Aquila  et  de  sainte 
Prisca,  deux  époux  juifs  convertis  au  christia- 
nisme. 

Dans  le  très  curieux  ouvrage  de  Philon,  in- 
titulé l'Ambassade  à  Caïus,  on  peut  voir  à  quel 
point  Auguste  était  clément  envers  les  Juifs. 
Le  savant  Alexandrin  y  atteste  que  l'empereur  a 
toujours  traité  les  Juifs  avec  douceur;  il  con- 
firme qu'ils  habitaient  pour  la  plupart  au  Trans- 
tévère; il  ajoute  que  la  plupart  d'entre  eux 
étaient  des  affranchis  et  qu'on  ne  les  contrai- 
gnait pas  de  changer  les  usages  de  leurs  ancê- 
tres. Le  souvenir  de  ces  affranchis  israélites  est 
conservé  encore  aujourd'hui  par  une  pierre  tumu- 
laire  de  la  voie  Appia,  qui  porte  les  noms  de 
Zabda  et  Akiba.  Auguste  savait,  rapporte  encore 
Philon,  que  les  Juifs  possédaient  des  synagogues 
où  ils  s'assemblaient  chaque  semaine  pour  s'ins- 
truire dans  la  sagesse  de  leurs  pères.  Auguste 
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tolérait  aussi  qu'à  la  naissance  d'un  premier-né 
ils  envoyassent  à  Jérusalem  quelque  argent,  afin 
qu'on  sacrifiât  en  faveur  de  l'enfant.  Il  alla 
même  jusqu'à  orner  le  Temple  de  Jérusalem 
d'offrandes  précieuses  et  respecta  le  Sabbat,  au 
point  d'ordonner  que  les  distributions  de  blé  ne 
fussent  faites  aux  Juifs  que  le  lendemain,  parce 
qu'ils  ne  pouvaient,  durant  ce  jour  sacré,  rece- 
voir ou  donner  argent  ni  cadeaux. 

Philon  avait  été  envoyé  par  les  Juifs  d'Alexan- 
drie, en  l'an  40  après  J.  C,  à  La  tète  d'une 
députation  chargée  de  porter  plainte  auprès  de 
Caligula  contre  les  cruelles  persécutions  que 
faisaient  subir  aux  Juifs  les  habitants  de  cette 
grande  ville  commerçante.  Il  raconte  comment 
Caligula  reçut  cette  députation  dans  sa  maison 
de  campagne.  L'empereur  courait  comme  un  fou 
d'une  chambre  à  l'autre,  donnant  des  ordres  ou 
vaquant  à  ses  plaisirs,  tandis  que  les  Juifs  le 
suivaient  à  travers  la  maison,  au  milieu  des  rires 
des  assistants.  L'empereur  leur  demanda  par 
dérision  pourquoi  ils  ne  mangeaient  pas  de 
porc.  «  Les  cris  et  les  sifflets  de  ceux  qui  se 
moquaient  de  nous,  dit  Philon,  étaient  si  forts, 
que  nous  nous  serions  crus  sur  un  théâtre.  » 
Nous  assistons  donc,  dès  l'antiquité,  à  l'une  de 
ces  scènes  que  Rome  a  vues  se  reproduire  si 
souvent,  soit  au  moyen  âge,  soit  à  d'autres 
époques  plus  récentes,  par  exemple  lorsque  les 
Juifs,  rangés  au  mont  Giordano  ou  devant  l'arc 
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de  Titus  pour  recevoir  le  nouveau  pape,  demeu- 
raient exposés  aux  sifflets  des  gamins  de  la  rue 
et  aux  huées  du  peuple. 

Caligula  avait  contre  les  Juifs  des  motifs  par- 
ticuliers d'irritation.  La  fantaisie  lui  était  venue 
de  faire  ériger  sa  statue  de  grandeur  colossale 

o  o 

dans  le  Saint  des  Saints  du  Temple  de  Jérusalem, 
parce  qu'on  lui  avait  conté  que  la  nation  juive, 
seule  au  monde,  refusait  de  lui  rendre  les  hon- 
neurs divins.  Il  donna  donc  l'ordre  à  Petronius, 
gouverneur  de  Phénicie,  de  faire  dresser  cette 
statue.  Alors,  s'il  en  faut  croire  Josèphe  et 
Philon,  toute  la  population  de  la  Judée,  vieillards, 
hommes,  femmes,  enfants,  se  rendit  en  masse 
en  Phénicie.  Leurs  lamentations  et  leurs  cris  de 
douleur  étaient  si  aigus  que,  lorsqu'ils  se  tai- 
saient, l'écho  en  retentissait  encore  dans  les  airs. 
Ils  se  jetaient  aux  genoux  de  Petronius  en  le 
conjurant  de  les  faire  tuer  tous  ;  car  jamais  ils  ne 
toléreraient  qu'on  déshonorât  le  sanctuaire  de 
leur  Dieu. 

Petronius,  ébranlé,  écrivit  à  Caligula  pour  le 
détourner  de  son  projet.  L'ami  d'enfance  de 
l'empereur,  le  roi  Agrippa,  se  rendit  aussi  à 
Rome  pour  implorer  l'empereur  en  faveur  de 
son  peuple.  Philon  nous  assure  que  son  effroi 
devant  les  prétentions  sacrilèges  de  Caligula  fut 
tel,  qu'on  dut  l'emporter  sans  connaissance  et 
qu'il  en  fit  une  dangereuse  maladie.  Enfin  il 
écrivit  à  Caligula  une  lettre,   véritable  chef- 
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d'œuvre  d'éloquence  et  d'émotion,  à  la  suite  de 
laquelle  cet  odieux  despote,  à  qui  le  monde 
entier  élevait  temples,  autels,  et  statues,  aban- 
donna la  fantaisie  qu'il  avait  conçue  de  faire 
placer  son  image  dans  le  sanctuaire  de  Jéru- 
salem. 

La  mort  inopinée  de  Caligula  préserva  les 
Juifs  romains  de  sa  vengeance.  Malheureuse- 
ment Philon  ne  nous  dit  rien  de  leur  situation 
à  cette  époque.  Déjà  ils  occupaient  le  Transté- 
vère  et  y  avaient  fondé  une  synagogue  d'affran- 
chis. C'est  sous  ce  nom  qu'ils  sont  désignés 
dans  les  Actes  des  Apôtres  (I,  9). 

Lorsque  les  mystères  chrétiens  eurent  pénétré 
à  Rome,  on  confondit  dans  une  même  commu- 
nauté les  Juifs  et  les  chrétiens,  erreur  d'autant 
plus  naturelle  que  ces  derniers  étaient  pour  la 
plupart  des  Juifs  convertis.  Aussi  subirent-ils 
les  mêmes  persécutions.  En  l'an  51,  ils  furent 
tous  expulsés.  Déjà  auparavant  Tibère,  sur  le 
conseil  de  Séjan,  les  avait  une  fois  déportés 
en  Sardaigne,  sous  l'inculpation  d'usure  ;  ce 
qui  nous  prouve  que,  dès  lors,  leur  vocation 
pour  les  affaires  d'argent  s'était  manifestée. 
Sans  cesse  ils  revenaient  et  savaient  se  main- 
tenir. Leur  nombre  augmenta  à  ce  point  que  sous 
les  premiers  empereurs  on  en  comptait  8000; 
chiffre  qui,  s'il  était  exact,  dépasserait  du  double 
leur  nombre  actuel. 

Lorsque  Titus  eut  accompli  la  destruction  de 
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Jérusalem,  il  fit  conduire  à  Rome  une  foule  de 
Juifs  prisonniers,  dont  une  partie  fut  mise  à 
mort  et  dont  le  reste  se  fixa  dans  la  ville. 

C'est  à  l'occasion  du  triomphe  de  Titus,  que 
Vespasien  érigea  le  temple  de  la  Paix.  Il  y  en- 
ferma les  trésors  rapportés  de  Jérusalem  et  fit 
déposer  dans  le  palais  des  Césars  l'arche  d'al- 
liance du  peuple  saint. 

L'arc  de  triomphe  où  furent  représentés  le 
cortège  triomphal  et  les  objets  sacrés  du  culte 
ne  fut  achevé  qu'après  la  mort  de  Titus.  Au 
moyen  âge  il  reçut  le  nom  d'«  Arc  aux  sept 
chandeliers  »,  ou,  selon  le  livre  des  Mirabilia 
Urbis  Romœ,  celui  d'  «  Arcus  septcm  lucerna- 
rum  Titi  et  Vespasiani,  ubi  est  candelabrum  • 
Moysi  cum  arca  ».  La  famille  des  Frangipani 
en  fit  la  porte  d'entrée  de  son  château,  la 
«  Turris  Cartularia  »  du  Palatin.  Enfin,  sous 
Pie  VII,  en  1821,  l'arc  fut  restauré  dans  l'état 
où  il  est  aujourd'hui  ;  c'est  assurément,  malgré 
cette  restauration,  un  des  plus  remarquables 
monuments  de  la  ville. 

Titus,  après  son  triomphe,  dédaigna  de  prendre 
le  titre  de  «  Judaïcus  »,  preuve  du  mépris  que 
lui  inspiraient  les  Juifs.  Mais,  ainsi  que  Vespa- 
sien, il  souffrit  leur  présence  à  Rome.  Leur  colo- 
nie s'était  d'ailleurs  fortement  accrue  par  l'afflux 
des  esclaves  et  des  affranchis.  Vespasien  leur 
avait  accordé  le  libre  exercice  de  leurs  pratiques 
religieuses,  à  la  condition  de  payer  à  Jupiter 
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Capitolin  le  demi-sesterce  par  tète  que  jus- 
qu'alors ils  avaient  versé  au  trésor  du  temple. 
Encore  aujourd'hui,  les  Juifs  paient  ce  tribut 
à  la  ce  Caméra  capitolina  ». 

Sous  Domitien,  raconte  Suétone,  on  faisait 
rentrer  le  «  fiscus  judaïcus  »  avec  une  grande 
rigueur.  Les  Juifs,  qui  jusqu'alors  habitaient  le 
Transtévère,  furent  chassés  de  la  ville  par  cet 
empereur.  Il  leur  assigna  comme  séjour  la  vallée 
d'Egérie  pour  l'occupation  de  laquelle  ils  durent 
payer  fermage.  On  connaît  ce  passage  de  la 
3e  satire  de  Juvénal  :  «  Ici,  dans  cet  asile  où 
Numa  donnait  des  rendez-vous  nocturnes  à  la 
nymphe  son  amie,  le  bosquet  de  la  source  sacrée 
et  l'emplacement  de  la  divinité  sont  loués  à  des 
Juifs,  porteurs  de  leur  corbeille  et  de  leur  foin; 
car  il  n'est  pas  un  arbre  qui  ne  soit  taxé  au 
profit  du  peuple,  et  les  Muses  étant  proscrites, 
la  foret  elle-même  mendie.  Nous  descendons 
dans  la  vallée  d'Egérie ,  vers  ces  grottes  si 
différentes  des  véritables.  Combien  semblerait 
plus  vénérable  la  divinité  de  cette  source,  si  les 
herbes  sauvages  en  tapissaient  encore  les  bords, 
si  le  marbre  n'outrageait  point  le  tuf  qui  l'en- 
cadrait autrefois  !  » 

Il  ressort  de  là  que,  lorsque  Juvénal  se  ren- 
dait par  la  porte  Capène  vers  la  vallée  d'Egérie, 
il  voyait  les  Juifs  mendiants  circuler  à  la  manière 
de  nos  bohémiens  modernes,  avec  leurs  bottes 
de  foin  et  leurs  paniers.  Les  bottes  de  foin 
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leur  servaient  de  lits  et  ils  portaient  clans  leurs 
paniers  leur  pacotille  commerciale  et  leurs  pro- 
visions de  bouche.  D'après  les  témoignages 
romains,  leurs  occupations  et  leur  manière  d'être 
différaient  peu  de  ce  qu'elles  sont  encore  aujour- 
d'hui. 

Le  mépris  des  Romains  pour  ces  infortunés 
était  si  grand  qu'on  regardait  comme  une  honte 
de  mettre  le  pied  dans  leurs  synagogues,  tandis 
que  la  participation  aux  cultes  d'Isis,  de  Mithras 
et  de  Priape  n'était  nullement  considérée  comme 
un  déshonneur.  Etrange  erreur  de  taxer  ainsi 
d'infamie  la  seule  religion  étrangère  qui,  parmi 
les  cultes  importés  à  Rome,  soit  restée  toujours 
pure  de  fétichisme  et  d'idolâtrie! 

Juvénal,  dans  sa  14e  satire,  se  moque  et 
s'irrite  de  la  superstition  qui  portait  certains 
de  ses  concitoyens  vers  les  croyances  juives  : 
«  Quelques-uns,  à  qui  le  hasard  a  donné  pour 
père  un  superstitieux  observateur  du  sabbat, 
n'adorent  que  les  nuages  et  la  puissance  du 
ciel,  ils  considèrent  comme  sacrée,  à  l'égal  de 
celle  de  l'homme,  la  viande  de  porc  dont  s'est 
abstenu  leur  père;  bientôt  ils  se  font  circoncire. 
Elevés  dans  le  mépris  des  lois  romaines,  ils 
n'étudient,  ils  ne  révèrent,  ils  ne  pratiquent  que 
la  loi  judaïque  et  tout  ce  que  Moïse  enseigne  à 
ses  adeptes  dans  ses  livres  mystiques.  » 

A  cette  époque,  les  Juifs  se  plaisaient  déjà  à 
dire  la  bonne  aventure,  à  vendre  des  philtres 
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d'amour  et  des  sortilèges.  Ju vénal  en  parle  ainsi 
dans  sa  6e  satire  : 

«  Arrive  une  Juive  qui  vient  de  quitter  son 
panier  et  sa  botte  de  foin.  Tremblante,  elle 
mendie  avec  mystère  en  murmurant  à  l'oreille  : 
c'est  l'interprète  des  lois  de  Jérusalem  ;  la 
grande  prêtresse  du  bois  sacré,  la  fidèle  messa- 
gère des  célestes  décrets.  Elle  aussi  on  la  paie, 
mais  moins  généreusement;  les  Juifs  vendent  a 
discrétion  des  visions  à  bon  marché.  » 

Dans  ces  vers,  Juvénal  nous  trace  une  image 
si  vivante  que  nous  croyons  réellement  avoir 
devant  les  yeux  une  bohémienne.  A  l'époque  de 
Domitien,  les  Juives  sortaient  souvent,  pendant 
la  nuit,  de  la  vallée  d'Egérie  pour  se  glisser  dans 
la  maison  de  quelque  voluptueuse  dame  romaine 
et,  jusqu'à  une  époque  toute  récente,  leurs 
descendantes  ont  suivi  cet  exemple.  Nombre  de 
femmes  du  Ghetto  faisaient,  à  travers  la  ville, 
métier  de  diseuses  de  bonne  aventure,  expli- 
quaient aux  grandes  dames  leurs  rêves  de  la 
nuit  ou  leur  vendaient  des  philtres  d'amour. 
C'est  à  ces  pratiques  que  se  réfère  expressément 
upe  bulle  de  Pie  V,  datée  de  1569  et  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  Hebrseorum  gensy  sol  a 
quojidani  a  Domino  electa.  Ce  décret,  qui  ban- 
nissait les  Juifs  de  toutes  les  villes  des  Etats  de 
l'Eglise,  sauf  Romç  et  Ancône,  est  un  important 
monument  historique;  j'en  cite  plusieurs  pas- 
sages, pour  les  rapprocher  des  vers  de  Juvénal. 
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a  Dépouillé  de  ses  prêtres  et  de  l'autorité  de 
sa  loi,  dit  le  rédacteur  de  la  bulle,  chassé  du 
pays  où  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  l'avait  primi- 
tivement établi,  comme  en  une  demeure  où  cou- 
leraient le  lait  et  le  miel,  le  peuple  juif  erre 
maintenant,  depuis  nombre  de  siècles,  sur  la 
surface  du  monde,  haï,  couvert  de  mépris,  voué 
aux  métiers  honteux  et  infâmes,  contraint  de 
descendre,  pour  gagner  son  pain,  jusqu'au  plus 
abject  esclavage.  »  Puis  la  bulle  indique  ces 
métiers,  «  Sans  parler  du  trafic  d'usure  par  lequel 
ils  absorbent  jusqu'aux  dernières  ressources  des 
pauvres  chrétiens,  nous  dénonçons  h  tout  le 
monde  comme  recéleurs,  auteurs  et  complices  de 
vols,  comme  accoutumés  à  cacher  et  dénaturer 
pour  les  rendre  méconnaissables  les  objets  déro- 
bés, profanes  ou  même  sacrés.  Beaucoup  d'entre 
eux,  sous  prétexte  de  commerce,  s'introduisent 
dans  les  maisons  d'honnêtes  femmes  et  par  leurs 
tentatives  arrivent  promptement  à  les  précipiter 
dans  l'abîme  de  la  honteuse  débauche.  Ils  font 
œuvre  plus  funeste  encore  en  séduisant  des 
âmes  imprévoyantes  et  faibles  par  des  artifices 
sataniques,  par  de  vaines  prophéties,  par  des 
pratiques  de  sorcellerie,  par  des  procédés  magi- 
ques et  des  sortilèges,  en  faisant  croire  qu'ils 
peuvent  prédire  l'avenir,  dévoiler  les  vols,  les 
trésors,  découvrir  les  objets  cachés  et  révéler 
une  foule  d'autres  choses  qu'il  n'est  pas  donné 
aux  simples  mortels  de  pouvoir  connaître.  » 
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La  position  des  Juifs  à  Rome  sous  les  empe- 
reurs suivants  est  assez  difficile  à  déterminer. 
Lorsqu'Adrien  eut  détruit  une  seconde  fois  la 
ville  de  Jérusalem  et  que,  sur  son  ordre,  des 
milliers  de  Juifs  eurent  été  vendus  sur  les 
marchés  de  Syrie,  la  colonie  hébraïque  de 
Rome  augmenta  considérablement  par  immigra- 
tion. Elle  continua  d'avoir  sa  résidence  dans 
le  Transtévère,  où  on  la  tolérait.  Son  cimetière 
était  situé  devant  la  porte  Portese  auprès  du 
Janicule;  on  l'y  découvrit  au  xvnc  siècle.  Les 
Juifs  en  possédaient  en  outre  un  second  devant 
la  porte  Appia.  On  peut  le  voir  près  de  Saint- 
Sébastien,  dans  la  vigne  Rondanini,  où  il  a  été 
déblayé  en  1857.  11  se  compose  de  catacombes 
qui  paraissent  être  du  inc  siècle,  et  ressemblent 
absolument,  par  leurs  dispositions,  à  celles  des 
chrétiens  de  Rome.  Les  sarcophages  hébreux 
sont  parfois  décorés  d'images,  on  y  voit  souvent 
représenté  le  chandelier  à  sept  branches.  Les 
épitaphes,  fait  digne  de  remarque,  ne  sont  jamais 
en  hébreu  mais  en  latin  ou  en  grec,  ce  qui 
prouve  que  les  Juifs  habitant  Rome  à  cette 
époque  s'étaient  parfaitement  approprié  la 
langue  qu'on  parlait  autour  d'eux. 

Quand  le  christianisme  fut  devenu  religion 
d'État,  la  situation  des  Juifs  à  Rome  devint 
pire  encore;  car  le  mépris  qu'ils  inspiraient  aux 
Romains  se  doubla  de  la  haine  que  leur  vouaient 
les   Chrétiens.   Sous   Constantin  déjà,  défense 
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leur  est  faite  de  prendre  des  serviteurs  chrétiens, 
et  dès  lors  ce  fut  un  principe  de  les  séparer 
de  la  communauté  chrétienne.  Le  code  de  Théo- 
dose édicta  bientôt  des  mesures  plus  sévères 
encore.  Il  interdit  de  célébrer  dans  tout  l'Em- 
pire la  fête  d'Haman  où  les  Juifs  avaient  coutume 
de  représenter  leur  ennemi  sous  les  traits  du 
Crucifié  et  de  le  brûler  en  effigie. 

Lors  du  sac  de  Rome  par  Alaric,  les  Juifs  du 
Transtévère  souffrirent  cruellement.  Parmi  les 
trésors  enlevés  par  le  conquérant  se  trouvaient 
les  vases  du  temple  de  Salomon.  Pourtant  il  ne 
les  découvrit  pas  tous,  car  plus  tard  Genséric  en 
trouva  quelques-uns  encore  à  son  arrivée  à  Rome. 
Emportés  à  Carthage,  ils  tombèrent  dans  les 
mains  de  Bélisaire,  et  furent,  par  lui,  rapportés 
à  Byzance.  Les  Juifs  alors,  nous  dit  Procope, 
les  réclamèrent  à  l'empereur  Justinien  qui  les  fit 
déposer  enfin  dans  une  église  de  Jérusalem. 
Etrange  histoire,  en  vérité,  que  celle  de  ces  tré- 
sors du  temple  apportés  jadis  à  Rome  par  Titus! 
Au  moyen  âge  encore,  au  temps  de  la  rédaction 
des  Mirabilia  Urbis  Romœ,  une  légende  circulait 
à  leur  égard;  on  croyait  que  l'arche  d'alliance, 
le  Tabernacle,  le  chandelier  aux  sept  branches 
et  les  vêtements  d'Aaron  étaient  gardés  comme 

o 

des  reliques  au  palais  de  Latran. 

La  destinée  des  Juifs,  pendant  les  siècles  sui- 
vants, reste  fort  obscure.  Nous  savons  seulement 
qu'ils  continuaient  d'exister  comme  communauté 
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et  que,  plusieurs  fois,  ils  rendirent  hommage 
aux  empereurs  germaniques  lors  clu  couron- 
nement. Toujours  établis  dans  le  Transtévère, 
ils  exerçaient  leur  commerce  autour  des  ponts  du 
Tibre  et  sur  ces  ponts  eux-mêmes.  Aussi  le  pont 
Quattro-Capi,  voisin  du  Ghetto  actuel,  s'appe- 
lait-il ce  Pons  Judœorum  »  et  le  pont  des  Anges 
même  est  quelquefois  désigné  de  la  même  façon. 
Vraisemblablement  des  boutiques  juives  étaient 
établies  sur  ces  ponts. 

/D'ailleurs,  à  l'exception  de  quelqu  es  éclats 
de  la  haine  populaire,  les  Juifs  n'ont  pas  subi  à 
Rome  d'aussi  cruelles  persécutions  que  dans  les 
autres  villes  de  l'Europe.  Rome  n'a  jamais  été 
un  terrain  propice  au  fanatisme  religieux,  l'an- 
cienne tradition  de  tolérance  envers  tous  les 
peuples  s'y  étant  toujours  conservée.  Les  croi- 
sades mêmes,  qui  dans  toute  l'Europe  ont  pro- 
voqué d'effroyables  explosions  de  haine  contre 
les  Juifs,  n'ont  pas  produit  de  pareilles  consé- 
quences à  Rome.  Une  seule  fois,  en  l'an  1020, 
nous  trouvons  dans  l'histoire  la  trace  d'une  per- 
sécution proprement  dite  contre  les  Juifs  :  elle 
eut  lieu  à  la  suite  d'un  tremblement  de  terre. 

Les  papes  reconnurent  toujours  la  Synagogue 
comme  une  des  communautés  légales  de  la  ville. 
Elle  était  assimilée  aux  autres  écoles  étran- 
gères, grecques  et  allemandes.  L'Inquisition, 
introduite  vers  le  commencement  du  x;nc  siècle, 
eut  pour  elle,  au  début,  les  mêmes  ménage- 
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ments.  C'est  ainsi  que  peu  à  peu  les  Juifs  acqui- 
rent à  Rome  une  certaine  importance  comme 
changeurs  et  comme  médecins.  Le  marché  de 
l'argent  et  la  science  médicale  étant  presque 
entièrement  entre  leurs  mains,  ils  ne  tardèrent 
pas  à  se  rendre,  en  cette  qualité,  nécessaires 
au  Vatican. 

Le  voyageur  Benjamin  de  Tudèle,  au  temps 
d'Alexandre  III  (1159-85),  compte  à  Rome 
200  Juifs  riches,  libres,  considérés,  parmi  les- 
quels le  pape  avait  choisi  des  serviteurs.  «  Ici, 
dit-il,  on  rencontre  des  gens  très  sages  dont  le 
premier  est  le  grand  rabbin  Daniel.  Un  autre, 
le  rabbin  Daniel,  beau  jeune  homme  très  intel- 
ligent, fréquente  la  cour  d'Alexandre  comme 
ministre  du  pape.  »  Benjamin  veut  probablement 
dire  :  comme  banquier. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  que  Pier  Leone, 
l'anti-pape  Anaclet  II,  mort  en  1138,  était  le 
petit-fils  d'un  juif  converti.  Sa  famille  compta 
à  Rome  parmi  les  plus  grandes  familles  patri- 
ciennes, et  cela  pendant  plusieurs  siècles.  Cette 
race  richement  douée  par  la  nature  et  par  la 
lutte  qui  affine  l'intelligence,  sut  donc  s'intro- 
duire comme  par  contrebande  jusque  dans  l'in- 
timité des  papes.  Tandis  que  les  femmes  juives 
allaient  dire  la  bonne  aventure  dans  les  familles 
nobles,  les  Juifs  entraient  librement,  à  titre  de 
changeurs  ou  de  médecins,  chez  les  papes  beso- 
gneux ou  malades. 
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On  trouve  le  nom  de  tous  les  médecins  juifs 
des  papes  énumérés  dans  l'ouvrage  de  Mandosio, 
DegH  archiatri  pontificj ,  complété  par  Marini 
(Rome,  1784).  Le  premier  d'entre  eux  est  Josua 
Halorki,  médecin  de  l'anti-pape  Benoît  XIII 
(1394),  qui  paraît  avoir  aimé  particulièrement 
les  Juifs.  Halorki  se  fit  baptiser  plus  tard  et  se 
nomma  alors  Hiéronymus  de  Sancta  Fede;  c'est 
sous  ce  nom  qu'il  écrivit  un  livre  contre  les 
Juifs  [Hieronimi  de  Sancta  Fede  ex  Judœo 
Christiani  contra  Judœorum  perfidiam  et 
Talmud  tractatus,  sive  libri  duo  ad  mandatum 
D.  PP.  Benedicti  XIII).  Il  fut  maudit  par  la 
Synagogue. 

Innocent  VII,  qui  fut  l'adversaire  de  Benoît, 
donna  le  droit  de  bourgeoisie  à  certains  Juifs  du 
Transtévère  en  l'an  140G,  notamment  à  Elia  de 
Sabbato,  à  Moïse  de  Lisbonne,  à  Moïse  de  Tivoli, 
qui  étaient  tous  médecins  et  portaient  le  titre  de 
«  Magister  ».  Ils  jouissaient  de  grands  privilèges 
et  étaient  affranchis  de  la  marque  honteuse  de 
Judas.  Le  médecin  particulier  de  Martin  V,  Elias, 
était  sorti  du  Ghetto. 

Jusqu'au  xvie  siècle,  on  trouve  ainsi  des  méde- 
cins juifs  au  Vatican  malgré  les  bulles  d'excom- 
munication de  plusieurs  papes.  Comme  Orien- 
taux, comme  parents  des  Arabes,  les  Juifs 
jouissaient  dans  le  monde  entier,  jusqu'auprès 
des  princes  et  des  empereurs,  d'une  haute  renom- 
mée pour  leur  science  médicale.  Samuel  Sarfadi. 
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un  rabbin  espagnol,  éruclit  et  auteur,  fut  le 
médecin  de  Léon  X. 

Naturellement,  quelque  chose  de  la  faveur 
dont  jouissait  le  médecin  juif  auprès  des  papes 
rejaillissait  sur  la  colonie  du  Transtévère;  mais, 
la  nature  même  du  gouvernement  ecclésiastique, 
gouvernement  tout  personnel,  réduisait  la  Syna- 
gogue de  Rome  à  dépendre  uniquement  du  bon 
vouloir  du  pape  régnant;  cette  incertitude  du 
lendemain  tenait  les  Juifs  dans  une  surexcitation 
constante. 

Plusieurs  conciles  avaient,  depuis  longtemps, 
prescrit  de  séparer  les  chrétiens  des  Juifs,  et 
imposé  à  ceux-ci  une  marque  distinctive  en  signe 
de  mépris.  Innocent  III,  le  promoteur  de  l'In- 
quisition, renouvela  ces  prescriptions  en  1215, 
et  d'autres  papes  après  lui  suivirent  son  exemple. 
Mais  la  plupart  des  Juifs  éludaient  ces  édits 
ou  se  rachetaient  à  prix  d'or.  Il  n'était  pas  rare 
d'ailleurs  qu'un  pape  plus  clément  annulât  ce  que 
son  prédécesseur  avait  ordonné. 

Ainsi  Jean  XXII  persécuta  les  Juifs  et  fit 
brûler  publiquement  leur  Talmucl  ;  mais  Inno- 
cent VII  leur  fut  favorable.  Ce  fut  le  Romain 
Martin  V  qui  leur  assura  la  protection  la  plus 
efficace.  11  leur  rendit  la  faculté  d'exercer  la 
médecine  et  décréta  d'autre  part  que  tous  les 
Juifs  des  Etats  de  l'Eglise,  et  non  plus  ceux 
de  Rome  seulement,  contribueraient  désormais 
à  la  taxe   du  carnaval.  Mais   son  successeur 


LK  GHETTO  ET  LES  JUIFS  DE  ROME.  21 

Eugène  IV,  un  Vénitien  ennemi  cle  la  race  trafi- 
quante d'Israël,  restreignit  cle  nouveau  leurs 
droits.  Il  leur  défendit  de  faire  le  commerce  avec 
les  chrétiens,  de  demeurer  chez  eux,  de  les  soi- 
gner comme  médecins,  de  circuler  dans  la  ville,  de 
construire  de  nouvelles  synagogues,  et  d'exercer 
aucune  charge  publique.  Il  décida  en  outre  que 
le  témoignage  d'un  Juif  contre  un  chrétien 
serait  sans  valeur.  Enfin,  il  les  obligea  à 
payer  annuellement  à  la  Chambre  du  Capitole 
1  130  florins,  plus  d'autres  impôts  et  la  taxe 
du  Carnaval.  L'usage  s'était  établi  peu  à  peu  de 
faire  servir  les  Juifs  aux  divertissements  célèbres 
à  l'occasion  du  carnaval,  sur  la  place  Xavone, 
au  Tcstaccio  et  au  Corso.  Non  seulement  il 
fallait  qu'une  troupe  cle  vieillards,  habillés  de 
façon  grotesque,  précédât  la  cavalcade  des  séna- 
teurs, qui  ouvrait  le  cortège  du  Corso,  mais 
encore  on  les  forçait  cle  courir  eux-mêmes  pour 
amuser  le  public.  C'est  le  Vénitien  Paul  II  qui, 
en  l'an  1468,  eut  le  premier  l'idée  d'offrir  aux 
Romains  les  courses  du  Corso  et  d'y  faire  par- 
ticiper les  Juifs. 

Encore  aujourd'hui  c'est  l'usage  clans  les 
villes  d'Italie,  les  jours  de  féte,  d'organiser  di  s 
courses  cle  pallii,  ainsi  nommées  parce  que  le 
prix  consiste  en  étoffes  cle  soie  données  au  vain- 
queur. Lorsque  Paul  II  offrit  ce  divertissement 
au  peuple,  il  fit  courir,  chacun  des  huit  jours 
du  carnaval,  des  chevaux,  des  ânes,  des  buflles, 
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des  vieillards,  des  jeunes  gens,  des  enfants  et 
des  Juifs.  Avant  de  lancer  ces  derniers  sur  la 
piste  on  les  gorgeait  de  nourriture  afin  de  leur 
rendre  la  course  plus  pénible  et  de  mieux  pro- 
voquer le  rire  du  peuple.  Ils  devaient  courir  à 
toutes  jambes  depuis  l'arc  de  Domitien  jusqu'à 
l'église  Saint-Marc,  sous  les  huées  et  les  cris 
des  Romains,  tandis  que  le  Saint-Père,  debout 
sur  un  balcon  richement  décoré,  riait  aux  éclats. 
On  pourrait  supposer  que  la  participation  des 
Romains  eux-mêmes  aux  courses  éloignait  toute 
idée  de  déshonneur;  mais  pour  ceux-ci  c'était 
un  plaisir  qu'ils  se  donnaient  volontairement, 
et  qui  rappelait  les  jeux  Olympiques,  tandis  que 
pour  les  Juifs  ce  n'était  qu'une  affreuse  humi- 
liation. 

Ceux  qui  ont  assisté  aux  courses  de  chevaux 
du  Corso,  qui  ont  remplacé  plus  tard  celles  des 
Juifs,  et  qui  ont  entendu  le  peuple  presque 
fou  exciter  les  animaux  par  ses  cris  furieux  et 
ses  sifflements,  ceux-là  peuvent  se  figurer  ce 
que,  dans  les  temps  barbares  du  moyen  âge,  les 
Juifs  devaient  souffrir  en  galopant,  sous  les 
huées  et  au  milieu  du  tumulte,  le  long  du  Corso. 
C'était  un  supplice  plus  cruel  pour  eux  que 
d'être  passés  par  les  verges. 

Longtemps  le  peuple  exigea  qu'on  lui  offrît  ce 
spectacle.  Je  trouve  dans  la  Borna  nova  de 
Sprenger  que  les  Juifs  devaient  courir  nus,  por- 
tant seulement  une  ceinture  autour  des  han- 
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ches.  Les  ânes  couraient  les  premiers,  dit  l'au- 
teur ;  après  eux  les  Juifs,  puis  les  buffles  et 
enfin  les  «  Barberi  ». 

Pendant  deux  siècles,  les  Israélites  de  Rome 
subirent  ce  révoltant  outrage  jusqu'au  jour  où, 
en  1668,  Clément  IX,  cédant  à  leurs  supplica- 
tions, les  en  exempta  au  prix  d'une  contribution 
annuelle  de  trois  cents  écus.  Il  fut  dès  lors  d'usage 
que  le  premier  samedi  du  carnaval  une  députa- 
tion  des  Juifs  du  Ghetto  se  présentât  devant  les 
Conservateurs  au  Capitole.  Ils  se  jetaient  aux  pieds 
de  ces  magistrats,  et  leur  offraient,  à  genoux, 
un  bouquet  de  fleurs  avec  20  scudi,  en  les  priant 
d'employer  cet  argent  à  l'ornement  du  balcon  où 
le  sénat  romain  allait  prendre  place  sur  la  Piazza 
del  Popolo.  Ils  allaient  ensuite  chez  le  séna- 
teur, et,  selon  l'ancien  usage,  le  suppliaient  de 
leur  octroyer  la  permission  de  rester  à  Rome. 
Le  sénateur  leur  mettait  d'abord  le  pied  sur  le 
front,  puis,  les  ayant  fait  lever,  leur  rappelait 
suivant  la  coutume  que  les  Juifs  n'étaient  pas 
admis  à  Rome,  mais  seulement  tolérés  par  misé- 
ricorde. 

Au  moyen  âge,  ce  n'était  pas  la  seule  occasion 
où  les  Juifs  fussent  mis  à  contribution.  Lorsque 
le  pape,  après  son  élection,  prenait  possession 
du  palais  deLatran,  on  les  obligeait  à  lui  envoyer 
une  députation,  comme  autrefois  à  l'avènement 
des  empereurs  romains. 

Lorsque  plus  tard  la  papauté  eut  remplacé 
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l'empire,  la  forme  seule  de  la  cérémonie  changea. 
A  chaque  élection  municipale,  on  voyait  paraître 
sur  le  chemin  où  devait  passer  le  cortège  une 
délégation  de  Juifs  portant  le  Pentateuque  sur 
l'épaule.  D'après  un  mot  de  saint  Jérôme  on  les 
considérait  comme  les  archivistes  de  la  religion 
chrétienne,  parce  qu'ils  avaient  conservé  l'Ancien 
Testament  dans  leur  Arche  d'alliance. 

Le  lieu  où  se  plaçaient  les  délégués  n'était  pas 
toujours  le  même.  Au  commencement  du  moyen 
âge,  c'était  dans  la  région  dite  a  Parione  »  qu'ils 
attendaient  le  pape.  Le  vieux  poème  latin  du  car- 
dinal Giacomo  Stephaneschi  nous  décrit  l'hom- 
mage rendu  à  Boni  face  VIII  en  1295.  Nous  voyons 
par  son  récit  que  le  spectacle  se  déroulait  dès  lors 
avec  les  formes  qu'il  garda  plus  tard  :  les  Juifs, 
chantant  les  louanges  du  pape,  attendaient  le 
passage  du  cortège.  Ils  présentaient  au  Pontife, 
qui  s'avançait  à  cheval,  le  volume  de  la  Loi;  celui- 
ci  le  prenait,  faisait  semblant  d'en  lire  quel- 
ques mots,  puis  le  remettait  à  l'une  des  per- 
sonnes qui  le  suivaient  en  disant  :  «  Nous  sanc- 
tionnons la  Loi,  mais  nous  condamnons  le 
peuple  juif  et  son  interprétation  ».  Là-dessus, 
il  reprenait  sa  marche  et  les  Juifs  rentraient 
dans  leurs  demeures,  anéantis  ou  rendus  à 
l'espérance  selon  ce  qu'ils  avaient  cru  lire  dans 
les  yeux  du  pape. 

Souvent,  ils  se  postaient  sur  le  Monte-Gior- 
dano.  Quoique  cette  colline  formée  de  décom- 
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bres  dût  son  appellation  à  Giordano  Orsini, 
membre  de  la  famille  romaine  de  ce  nom  qui  y 
avait  bâti  son  palais,  peut-être  la  coïncidence 
fortuite  de  ce  nom  avec  celui  du  fleuve  de  Judée 
faisait-elle  choisir  l'endroit  comme  théâtre  de 
la  cérémonie  d'hommage.  Les  Juifs  s'y  tenaient, 
portant  leur  Pentateuque  relié  d'une  couverture 
dorée  et  caché  sous  un  voile,  entourés  du  peuple 
qui  les  tournait  en  dérision,  jusqu'au  moment  où 
apparaissait  le  pape  et  où,  agenouillés,  ils  lui 
offraient  le  volume  de  la  Loi. 

Les  injures  et  les  mauvais  traitements  aux- 
quels les  Juifs  étaient  ainsi  exposés  à  chaque 
élection  pontificale  s'aggravèrent  avec  le  temps, 
à  tel  point  qu'enfin,  cédant  à  leurs  prières,  Inno- 
cent VIII  décida,  en  1484,  que  la  présentation 
du  Pentateuque  aurait  lieu  dans  l'intérieur  du 
château  Saint-Ange.  Burkhard,  maître  des  céré- 
monies, nous  raconte  cette  solennité,  «  Lorsque 
le  pape  passa,  il  s'arrêta  tout  près  du  château,  et 
les  Juifs  qui  y  étaient  postés,  devant  les  créneaux 
les  plus  bas,  vers  le  rez-de-chaussée,  vêtus  de 
leurs  plus  beaux  costumes  et  portant  leur  Loi,  pré- 
sentaient celle-ci  au  Saint-Père,  pour  la  lui  faire 
adorer,  en  le  saluant  de  quelques  mots  hébreux. 
Leur  discours  signifiait,  ou  à  peu  près  :  «  Très 
«  Saint  Père,  nous,  Hébreux,  nous  supplions 
«  Votre  Sainteté  au  nom  de  notre  Synagogue  de 
ce  daigner  approuver  et  consacrer  comme  Font 
((  lait  d'autres  grands  Papes,  prédécesseurs  de 
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((  Votre  Sainteté,  la  Loi  que  le  Dieu  Tout-Puissant 
((  a  donnée  sur  le  mont  Sinaï  à  notre  prêtre 
ce  Moïse  ».  Le  Pape  répondit  :  «  Nous  approu- 
«  vons  la  Loi,  mais  nous  condamnons  votre 
«  croyance  et  votre  interprétation  ;  car  celui  que 
«  vous  attendez  est  déjà  venu;  c'est  Notre  Seigneur 
((  Jésus-Christ,  ainsi  que  l'enseigne  l'Eglise)).  La 
cérémonie  accomplie,  les  Juifs  se  retirèrent.  » 

Si  l'on  se  rappelle  que  le  château  Saint-Ange 
était  le  mausolée  d'Adrien  ,  et  que  ce  fut  cet 
empereur  qui  détruisit  pour  la  seconde  fois 
Jérusalem,  on  comprendra  que  l'emplacement 
choisi,  comme  lieu  de  la  cérémonie,  ne  pouvait 
qu'éveiller,  dans  l'esprit  des  Juifs,  les  plus  péni- 
bles et  les  plus  blessants  souvenirs. 

Par  exception,  en  1503,  la  présentation  du 
Pentateuque  eut  lieu  au  Vatican,  en  raison  de 
la  maladie  de  Pie  III.  Jules  II  reçut  de  nouveau 
l'hommage  des  Juifs  au  château  Saint-Ange.  A 
cette  occasion,  ils  lui  adressèrent  de  longs 
discours,  et  notamment,  le  rabbin  Samuel,  un 
Espagnol,  qui  était  aussi  le  médecin  du  pape, 
se  fit  remarquer  par  son  éloquence.  Le  pape 
répondit,  prout  in  libello,  c'est-à-dire  selon  la 
formule  du  livre  des  cérémonies. 

Léon  X,  dont  l'avènement  fut  célébré  par  les 
plus  brillantes  fêtes  qu'on  eût  encore  vues,  reçut 
aussi  les  Juifs  au  château  Saint-Ange.  Paris  de 
Grassis,  le  maître  des  cérémonies,  nous  décrit 
cette  scène.  Les  Juifs  étaient  placés  à  la  porte 
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du  château,  sur  une  estrade  de  bois,  recouverte 
de  brocart  d'or  et  de  tapis  de  soie,  où  brûlaient 
huit  cierges  blancs  Ils  tenaient  les  Tables  de  la 
Loi.  Lorsque  le  pape  passa  monté  sur  son 
cheval  blanc,  ils  le  prièrent  de  leur  donner  l'ap- 
probation accoutumée.  Prenant  de  leurs  mains 
le  livre  ouvert,  le  Saint-Père  y  jeta  les  yeux  et 
dit  :  «  Nous  autorisons,  mais  nous  n'approuvons 
pas  )>.  Puis  il  laissa  tomber  le  livre  à  terre  et 
reprit  sa  marche. 

Ce  fut  la  dernière  fois  qu'on  célébra  la  céré- 
monie au  château  Saint-Ange,  soit  par  suite  du 
progrès  des  idées  ,  soit  pour  d'autres  motifs 
restés  inconnus.  On  exigea  seulement  des 
Juifs  qu'ils  décorassent  d'étoffes  précieuses  une 
partie  des  rues  où  devait  passer  le  cortège  pon- 
tifical. Lors  de  l'intronisation  de  Grégoire  XIV 
en  1590,  ils  furent  obligés  de  couvrir  de  tapis 
l'escalier  du  Capitole  et  l'arc  de  Septime- Sé- 
vère. Bientôt  après,  l'usage  s'établit  de  faire 
orner  par  eux  l'arc  de  Titus  et  la  route  qui  le 
réunit  au  Cotisée.  On  leur  infligea  ainsi  l'affront 
d'avoir  à  décorer  l'arche  triomphale  érigée  jadis 
en  l'honneur  du  destructeur  même  de  Jéru- 
salem. 

Il  en  fut  de  même  désormais  à  chaque  avè- 
nement. Sur  les  tapis  dont  ils  revêtaient  l  are 
de  Titus  et  la  route  du  Colisée,  ils  étaient  tenus 
de  fixer  des  banderoles  de  papier  sur  lesquelles 
étaient  tracés  des  emblèmes  relatifs  au  nouveau 
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pape,  et  des  sentences  latines  tirées  de  l'Ancien 
Testament.  Ces  emblèmes,  ordinairement  au 
nombre  de  25,  étaient  souvent  des  plus  ingénieux. 
Ainsi  on  représentait  l'arbre  à  myrrhe  laissant 
s'écouler  librement  son  baume  sans  le  secours 
du  couteau,  et  on  y  ajoutait  cette  sentence  : 
«  Béni  soit  le  roi  qui  est  généreux  ».  Plus  loin, 
c'était  un  pélican,  nourrissant  ses  petits  de  son 
propre  sang,  avec  cette  inscription  :  «  Il  le  pro- 
diguait et  le  donnait  aux  pauvres  »  (Psaumes, 
112,  1,  9).  Ou  bien  encore  on  voyait  une  palme, 
éclairée  par  le  soleil,  au-dessus  de  laquelle  était 
écrit  :  «  Tu  fleuriras  comme  le  palmier  »  ;  et 
au-dessous  :  «  Ton  entrée  sera  bénie  ».  Ailleurs, 
c'était  un  rhinocéros  trempant  sa  corne  dans 
une  source,  un  coquillage  ouvert,  le  Phénix  et 
un  arc-en-ciel,  un  cygne  mangeant  du  blé  mûr, 
un  essaim  d'abeilles,  un  mûrier,  une  harpe  cou- 
ronnée, des  sirènes  chantant  sur  la  mer  et  au- 
dessus  d'elles  de  nombreux  rossignols  volant 
dans  les  airs,  avec  cette  sentence  d'Isaïe  :  «  Ils 
chantent  ensemble  ».  Ce  langage  figuré  rappelle 
des  hommages  analogues  que  les  Arabes  de 
Sicile  rendaient  a  leurs  maîtres,  les  rois  nor- 
mands. 

C'est  en  gémissant  et  en  versant  des  larmes 
que  les  Juifs  avaient  brodé  ces  emblèmes,  et 
quand  ils  revenaient  de  l'arc  de  Titus,  dans 
leur  infect  Ghetto,  ils  se  purifiaient  sans  doute 
par  de  nombreuses  prières  de  la  profanation 
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qu'ils  avaient  commise  en  s'humiliant  ainsi 
devant  le  représentant  de  Jésus-Christ. 

Avec  la  Renaissance,  on  vit  apparaître,  dans 
ces  manifestations  du  judaïsme,  les  formes  et 
les  sujets  de  l'antiquité  païenne.  Leurs  emblèmes 
deviennent  mythologiques,  et  leurs  poèmes  de 
félicitations  parlent  d'Apollon  et  des  Muses.  Ce 
mélange  de  paganisme  et  de  Vieux  Testament 
paraît  doublement  bizarre  quand  on  songe  que 
c'est  le  peuple  d'Israël  qui  s'en  sert  pour  rendre 
hommage  au  pape. 

On  voyait,  par  exemple,  Hercule,  laissant 
échapper  de  ses  lèvres  des  chaînes  d'or  pour 
attirer  à  lui  les  populations,  et  au-dessous  ils 
inscrivaient  ce  passage  de  la  Bible  :  «  Les  lèvres 
des  hommes  pieux  résonnent  de  grâce  »  ^Prov., 
10,  32).  Ailleurs,  c'était,  d'un  côté  le  Parnasse,  et 
de  l'autre  une  plate-forme  couverte  de  tapis,  sur 
laquelle  des  chevaux  et  des  mulets  mangeaient 
du  blé,  avec  cette  parole  de  Job  :  «  Il  nous 
enseigne  au  moyen  des  bêtes  de  trait  ».  Quel 
assemblage  plus  baroque  pourrait-on  imaginer 
que  le  Parnasse,  les  mulets  et  Job?  On  aperce- 
vait encore  Junon  avec  un  lis,  Atlas  portant  la 
terre,  Minerve  avec  la  branche  d'olivier,  Mer- 
cure dans  un  temple  avec  les  trois  Grâces,  et  on 
lisait  au-dessous  :  «  Il  ne  dépouillera  pas  de 
leurs  biens  ceux  qui  vivent  dans  la  pureté  » 
(Psaumes,  84,  12).  Parmi  toutes  les  figures  mytho- 
logiques, c'était  assurément  celle  de  Mercure,  ce 
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Rothschild  des  dieux  olympiens,  que  le  Ghetto 
devait  comprendre  le  mieux.  D'ailleurs,  ces 
emblèmes  et  ces  devises  se  rapportaient  presque 
toujours  à  l'argent  :  aussi  y  voyait-on  souvent 
figurer  les  cornes  d'Amalthée,  prodiguant  en 
abondance  du  vin,  du  pain  et  des  pièces  de 
monnaie. 

Le  pape  Pie  VII  reçut  des  Juifs  de  Rome  un 
livre  contenant  toutes  ces  sentences,  richement 
relié  et  orné  de  miniatures  que  le  rabbin  Leone 
di  Leone  d'Ebron  vint  lui  présenter  à  Venise. 
Un  poème  latin  en  distiques  élégiaques  les 
accompagnait.  La  dédicace  en  était  ainsi  conçue  : 

PIO  SEPTIMO  P.  O.  M. 

QlJA  DIE  IMPERII  GUBERNACULO  SOLEMNITER  SUSCEPIT 
QUOD  BONUM   FELIX  FAUSTUMQUE  SIT 

Festivissime  Hebr^eorum  UISIVERSITAS  D.  D.  D. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  les  Juifs  de  Rome 
avaient  habité  le  portique  d'Octavie.  Leur  poème 
commençait,  selon  la  manière  hébraïque,  par 
des  exclamations  plaintives.  Puis,  arrivant  a 
Apollon  et  au  pape  lui-même,  il  continuait 
ainsi  : 

O  me  si  cithara  pleetroque  juvaret  Apollo, 

Concinerem  summi  maxima  régna  Pii, 
Meque  peregrinis  audiret  versibus  uti, 

Quidquid  habet  tellus,  quidquid  et  axis  habet. 
Principis  astra  super  ferrem  clarissima  facta, 

Queis  cornes  it  recti  non  temerandus  amor; 
Quippe  suis,  velut  illa,  polo  fulgoribus  umbras 

Dimovet,  e  vulta  quos  radiante  jacit. 
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Ast  pro  me  Pindi  venianl  et  culmine  Musae 

Quas  cecinit  vatum  fabulo  Grœca  deas. 
Hse  resona  fundant  solemnia  carmina  voce, 

Tympana  puisantes,  sistra  lyrasque  manu, 
Hœ  Thcmidis  célèbrent  servantem  jura  decorœ, 

Qua  duce  subjectis  imperat  agminibus  : 
Candoremque  sinus  dantis  cum  pace  salutem, 

Viribus  ingenii,  pondère  consilii. 
Magnanimis  nitit  ille  notis,  prudcntibus  œque, 

Ne  summum  videat  gloria  tanta  diem  ! 
Culmina  Gregorium  nutu  qui  celsa  créa  vit, 

Sospitet,  omnigenis  condecoretque  bonis. 
Edat,  ut  arbor  aqua?  prope  rivos  consita,  fructus, 

Et  diadcma  suum  vinciat  usque  caput. 
Hic  niteat  solusque,  ferax  sit  dactiïus  ipse  : 

Adspiciat  lœtos  ire,  redire  dies. 
Gaudeat  urbs,  precibus  nunquam  non  acribus  instet, 

Ut  sibi  sint  Pacis  munera  juncta  Piœ. 

Les  Juifs  firent  également  don  à  Grégoire  XVI 
d'un  livre  richement  relié,  contenant  des  emblèmes 
et  des  poésies,  illustré  par  Pietro  Paoletti,  ori- 
ginaire de  Bellune,  ville  natale  du  pape  lui- 
même.  Il  en  fit  présent  au  chapitre  de  la  cathé- 
drale de  cette  ville. 

Pie  IX  reçut,  à  son  avènement,  un  petit  livre 
du  même  genre.  Le  rabbin  de  Rome,  très  habile 
calligraphe,  ainsi  que  me  l'ont  affirmé  des  Juifs, 
y  avait  reproduit  des  sentences  de  la  Bible  ingé- 
nieusement choisies.  Le  volume  était  si  joli- 
ment relié  qu'il  coûta  près  de  500  scudi 

Revenons  maintenant  en  arrière,  à  la  situa- 
tion des  Juifs  sous  les  successeurs  de  ce  Paul  II 
qui,  le  premier,  les  fit  courir  pendant  le  car- 
naval. Tantôt  opprimés,  tantôt  traités  avec  plus 
d'indulgence,  comme  ils  le  furent  par  exemple 
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sous  Paul  III  Farnèse,  leur  condition  s'aggrava 
lors  de  la  réaction  provoquée  par  la  Réforme, 
principalement    sous    Paul    IV.   Ce  fanatique 
Napolitain,   issu    de    la    maison   des  Caraffa, 
cet  ardent   inquisiteur   qui  avait    introduit  à 
Rome  la  torture  et  la  censure,  était  à  peine 
monté  sur  le  trône  pontifical,    qu'en  l'année 
1555,  il  édicta  la  Bulle  Cam  nimis  absurdum 
qui  réglait  la  situation  des  Juifs  à  Rome.  Il  leur 
retira  tous  les  privilèges  d'autrefois,  interdit  h 
leurs  médecins  de  soigner  les  chrétiens,  leur 
défendit  l'exercice  du  commerce,  cle  l'industrie 
et  l'achat  des  immeubles,  et,  par  surcroît,  aug- 
menta leurs  impôts  et  contributions.  Même  le 
titre  de  Don,  que  prenaient  quelques  Juifs  d'ori- 
gine espagnole  ou  portugaise,  leur  fut  interdit. 
Pour  les  séparer  entièrement  des  chrétiens,  il 
leur  enjoignit  de  ne  sortir  que  munis  d'un  cha- 
peau et  d'un  voile  jaunes,  le   chapeau  pour 
l'homme  et  le  voile  pour  la  femme.  «  Car,  disait 
la  bulle,  il  est  trop  absurde  et  inconvenant  que 
les  Juifs,  qui  sont  tombés  dans  un  esclavage 
éternel  par  leur  propre  faute,  abusent  insolem- 
ment de  la  miséricorde  chrétienne,  au  point  de 
vivre  au  milieu  des  chrétiens,  de  ne  pas  porter 
de  signes  distinctifs,  d'avoir  des  serviteurs  chré- 
tiens et  même  d'acheter  des  maisons.  » 

C'est  aussi  Paul  IV  qui  parqua  les  Juifs  dans 
le  Ghetto.  Jusqu'à  cette  époque  on  avait,  sinon 
permis,  du  moins  toléré  qu'ils  demeurassent  sur 
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tous  les  points  de  Rome.  Paul  IV  leur  assigna, 
comme  l'avaient  fait  les  Vénitiens,  un  quartier 
strictement  séparé.  Ce  quartier  comprenait  quel- 
ques rues  étroites  et  malsaines,  très  rapprochées 
du  Tibre,  s'étendant  du  pont  Quattro-Capi  jus- 
qu'à la  Regola.  Des  murs  l'entouraient  de  toute 
part.  On  le  nomma  d'abord  Vicus  Juda?orum, 
et  ensuite  il  prit  le  nom  de  Ghetto,  vraisembla- 
blement tiré  du  mot  talmudique  Ghet,  qui 
signifie  «  séparation  ».  Ce  fut  le  26  juillet  1556 
que  les  Juifs  de  Rome  allèrent  habiter  leur 
quartier,  pleurant  et  gémissant  comme  rayaient 
fait  leurs  ancêtres,  au  départ  pour  la  captivité. 
Ainsi  Paul  IV,  ce  cruel  Pharaon,  les  condamna 
à  tous  les  maux,  véritables  plaies  d'Egypte, 
qui  devaient  résulter  du  défaut  d'espace,  et  de 
la  situation  basse  des  habitations  le  long  de  la 
rivière.  Lorsqu'à  la  mort  de  ce  funeste  pape,  en 
1559,  le  peuple  romain,  donnant  enfin  libre 
cours  à  sa  fureur,  pilla  la  maison  de  l'Inquisi- 
tion et  donna  l'assaut  au  couvent  de  la  Minerva, 
on  vit  aussi  les  Juifs,  ces  êtres  craintifs  qui 
n'avaient  jamais  pris  part  aux  révolutions  même 
du  temps  de  Cola  diRienzi,  sortir  de  leur  Ghetto 
et  témoigner  de  leur  haine  contre  la  mémoire  de 

o 

Paul  IV.  Ils  respiraient.  Un  Juif  osa  même  coiffer 
de  son  chapeau  jaune  la  statue  du  pape  au  Capi- 
tole.  Le  peuple  en  rit,  brisa  la  statue  et  en  traîna 
la  tète  dans  la  boue  avec  la  couronne  pontificale 
qui  la  couvrait. 
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On  peut  imaginer  le  triste  sort  qui  attendait 
les  Juifs  de  Rome,  lorsque  l'Inquisition  y  eut 
introduit  son  tribunal.  Un  grand  nombre  d'entre 
eux  monta  sur  les  bûchers  de  la  place  de  la 
Minerva  ou  du  Campo  dei  Fiori.  C'est  l'époque 
où  fut  aussi  brûlé  Giordano  Bruno. 

La  bulle  de  Paul  IV  fut  confirmée  par  Pie  V 
en  1566.  Ce  pape  donna  des  ordres  sévères  pour 
que  les  Juifs  fussent  rentrés  avant  la  nuit  dans 
le  Ghetto.  Après  l'Ave  Maria  on  fermait  impi- 
toyablement les  portes  de  l'enceinte,  et  on  punis- 
sait quiconque  était  surpris  ensuite  au  dehors,  à 
moins  qu'il  ne  gagnât  à  prix  d'argent  la  compli- 
cité des  gardiens.  Le  même  pape  interdit  aux 
Juifs  d'habiter  d'autres  villes  que  Rome  et  An- 
cône.  Auparavant  on  les  avait  tolérés  aussi  à 
Bénévent  et  à  Avignon. 

Mais  à  peine  cette  bulle  avait-elle  été  publiée 
qu'elle  fut  abrogée  par  Sixte  V  et  qu'une  lueur 
d'humanité  brilla  sur  le  Ghetto.  Ce  grand  pape, 
qui  fut  le  rénovateur  de  Rome  et  dont  le  sou- 
venir est  marqué  dans  presque  toutes  les  rues, 
prit  en  pitié  le  peuple  d'Israël.  Il  promulgua 
en  1586  la  bulle  Ckristiana  pietas  infelicem 
Hebraeorum  statum  commis er ans,  qui  rendait  aux 
Israélites  leurs  privilèges  d'autrefois.  Permission 
leur  était  donnée  de  vivre  librement  dans  l'Etat 
romain,  à  condition  de  résider  dans  les  villes 
closes  de  murs  et  les  châteaux.  On  les  auto- 
risait également  à  faire  tous  les  commerces, 
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excepté  ceux  du  vin,  du  blé  et  de  la  viande.  Ils 
pouvaient  trafiquer  avec  les  chrétiens ,  et  en 
recevoir  des  services  ;  mais  non  les  prendre 
pour  domestiques  .  En  même  temps ,  Sixte- 
Quint  chercha  à  rendre  leurs  habitations  plus 
salubres  et  leur  accorda  autant  d'écoles  et  de 
synagogues  qu'ils  voulurent.  Il  leur  permit  aussi 
de  fonder  des  bibliothèques  hébraïques.  Défense 
fut  faite  de  citer  en  justice  des  Juifs  à  leur  jour 
de  fête,  le  signe  distinctif  de  Judas  fut  sup- 
primé ;  il  fut  interdit  de  baptiser  de  force  les 
enfants  des  Juifs  et  de  prélever  sur  eux,  pen- 
dant leurs  voyages,  des  frais  de  route  extraor- 
dinaires. Le  tribut  fut  réduit  à  une  faible  capi- 
tation  annuelle,  indépendante  des  contributions 
qui  étaient  exigées  pour  les  PalHi  du  carnaval. 
C'est  ainsi  que  Sixte  V  donna  au  monde 
l'exemple  d'un  pape  vraiment  chrétien .  Ses 
actes  spontanés  de  justice  et  de  générosité 
envers  les  Juifs  ont  mérité  d'attirer  sur  son  nom 
une  gloire  ineffaçable. 

Les  Juifs  avaient  donc,  enfin,  tiré  un  beau  lot 
à  la  loterie  ;  mais  précisément  parce  que  l'amé- 
lioration de  leur  sort  dépendait  de  la  personne 
du  pape,  la  chance  pouvait  tourner  à  tout 
moment.  C'est  ce  qui  arriva.  Peu  d'années  après 
la  mort  de  Sixte  V,  ces  mesures  libérales  furent 
abrogées  par  Clément  VIII,  Aldobrandini,  qui 
remit  en  vigueur  l  edit  de  Caraffa  et  replongea 
les  Juifs  dans  la  désolation. 
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Non  seulement  ils  restèrent  clans  cette  misère 
pendant  tout  le  xvnc  siècle,  mais  elle  augmenta 
encore  au  xvme,  à  la  suite  des  édits  de  Clé- 
ment XI  et  d'Innocent  XIII.  Celui-ci  détendit 
aux  Juifs  tout  autre  négoce  que  le  trafic  des 
vieux  habits,  des  haillons  et  de  la  ferraille,  ce 
que  l'on  appelait  stracci  ferracci.  Benoît  XIV 
leur  permit  en  1740  de  vendre  aussi  des  draps 
neufs,  commerce  que  les  Juifs  ont  continué  de 
pratiquer  avec  activité  et  profit.  On  les  a  vus, 
pendant  une  longue  période,  aller  de  maison  en 
maison,  en  colportant  leurs  vieilleries  et  en 
criant  «  Hep!  »  pour  annoncer  leur  venue  et 
avertir  les  acheteurs.  Encore  aujourd'hui  on 
entend  résonner  dans  les  rues  de  Rome  l'appel 
mélancolique  du  pauvre  Juif  qui  passe,  le  sac 
sur  l'épaule,  en  criant  «  Robba  v'èl  »  (Robba 
vecchia !) 

Le  xvnc  siècle,  pendant  lequel  les  Médicis 
avaient  accordé  de  si  grandes  libertés  aux  Juifs 
de  Toscane,  fut  peut-être  l'époque  où  les  habi- 
tants du  Ghetto  subirent  la  plus  dure  oppression. 
Dans  un  ouvrage  romain  de  l'an  1677  (Stato 
vero  degli  Ebrei  in  Roma,  slampria  ciel  Varesë), 
je  trouve  que  le  nombre  des  Juifs  s'élevait 
alors  à  4  500,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
200  familles  dans  l'aisance.  L'auteur  dit  que  le 
Ghetto,  au  xvi°  siècle,  avait  dû  payer  4  861  scudi 
par  an  pour  son  tribut,  et  qu'au  xvn°  il  n'en 
payait  plus  que  3  207.  Quoique  cet  auteur  soit 
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fort  hostile  aux  Juifs,  je  ne  voudrais  pas  cepen- 
dant le  taxer  absolument  de  mensonge.  Il  assure 
que,  malgré  leurs  plaintes  continuelles,  les  Juifs 
du  Ghetto  étaient  riches,  qu'après  avoir  payé 
leurs  impôts  ils  faisaient,  tous  les  cinq  ans, 
19  470  scudi  d'économies,  et  qu'ils  possédaient 
un  million  de  fortune.  Sans  aucun  doute  il  y  avait 
alors  à  Rome  des  Juifs  riches  ;  parmi  les  recé- 
leurs  et  les  nécromanciens  du  Ghetto,  se  trou- 
vaient des  usuriers  qui  entassaient  intérêts  sur 
intérêts.  Aucun  pape  n'a  réussi  à  supprimer  ces 
affaires  de  banque.  La  noblesse  endettée  proté- 
geait les  Juifs  et  tandis  que  le  Ghetto  était  cou- 
vert d'infamie,  les  usuriers  coiffés  de  jaune 
étaient  reçus  avec  force  flatteries  par  les  grands 
de  Rome,  par  maints  cardinaux,  parfois  par  le 
pape  lui-même.  L'auteur  dit  encore  que  les  Juifs 
avaient  soutiré  aux  chrétiens  235  000  scudi  par 
l'usure,  et  qu'il  ne  se  passait  pas  de  soir  où  il 
ne  sortît  des  poches  des  chrétiens  au  moins 
800  scudi,  rapportés  dans  les  maisons  du  Ghetto. 
Ce  peuple  rusé  connaissait  l'art  de  s'approprier 
l'argent  par  tous  les  moyens,  et  fournissait  ainsi 
à  la  haine  des  chrétiens  un  aliment  toujours 
renouvelé. 

Les  Rothschild  de  cette  époque  prenaient  en 
général  18  pour  100  d'intérêt.  Le  Ghetto  prête 
encore  maintenant  à  intérêt  élevé.  Tout,  dans 
son  enceinte,  se  rapporte  à  l'argent  et  au  gain  ; 
et  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Un 


38  PROMENADES  EN  ITALIE. 

jour  que  je  traversais  le  Ghetto  une,  Juive  d'as- 
pect misérable,  qui  cousait  des  haillons,  me  cria  : 
«  Monsieur,  que  désirez-vous?  »  Pour  éprouver 
la  présence  d'esprit  de  cette  femme,  je  me  re- 
tournai vivement  et  lui  dis  :  «  Cinq  millions!  » 
Spontanément  elle  me  répondit  :  «  Bien,  mon- 
sieur, quatre  millions  pour  moi  et  un  pour 
vous  !  » 

Au  xvme  siècle,  on  exigea  sévèrement  des  Juifs 
qu'ils  assistassent,  certains  jours,  à  des  sermons 
chrétiens.  Grégoire  XIII,  en  1572,  avait  déjà 
donné  des  ordres  en  ce  sens  en  les  obligeant 
à  entendre  un  sermon  par  semaine.  C'était 
un  Juif  qui  avait  introduit  cet  usage  :  un  con- 
verti, bien  entendu.  Il  s'appelait  Andréas,  et, 
avec  une  servilité  de  prosélyte,  il  avait  pressé 
Grégoire  à  publier  cet  édit.  Le  jour  du  Sabbat, 
les  agents  de  la  police  pénétraient  dans  le  Ghetto 
et,  à  coups  de  fouet,  poussaient  vers  l'église, 
les  hommes,  les  femmes,  et  les  enfants  au-dessus 
de  douze  ans.  On  devait  rassembler  pour  le 
sermon  100  hommes  et  50  femmes  ;  plus  tard, 
on  éleva  ce  nombre  à  300.  A  la  porte  de 
l'église,  un  surveillant  les  comptait,  ces  auditeurs 
forcés  ;  clans  l'église  même,  ils  étaient  surveillés 
par  la  police;  si  un  juif  semblait  indifférent  ou 
disposé  à  s'endormir,  on  le  réveillait  à  coups 
de  fouet.  Le  saint  sacrement  était  enlevé  de 
l'autel.  Un  dominicain  prêchait  et  expliquait  les 
textes  de  l'Ancien  Testament,  en  choisissant  ceux 
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que  les  Juifs  avaient  entendu  lire  le  même  jour 
dans  la  synagogue,  afin  que  l'interprétation 
catholique  suivît  immédiatement  cette  lecture  et 
que  les  Juifs  pussent  être  éclairés  par  la  vérité 
chrétienne.  Au  commencement,  ces  sermons 
avaient  lieu  à  Santo-Benedetto  alla  Regola,  plus 
tard  dans  l'église  de  Sant'Angelo  in  Pcscaria. 
Peu  à  peu  ils  se  réduisirent  à  cinq  réunions  par 
an  et  cet  usage  tomhait  en  désuétude,  lorsque 
Léon  XII,  Gonga,  un  pape  à  l'esprit  étroit,  le  fit 
revivre  vers  la  fin  du  premier  quart  de  ce  siècle. 
Ce  fut  pendant  le  pontificat  libéral  de  Pie  IX  que 
cette  coutume  barbare  fut  enfin  abolie. 

Le  Juif  converti  au  christianisme  était  affran- 
chi du  Ghetto,  on  lui  conférait  le  droit  de  bour- 
geoisie et  tous  les  droits  qui  en  découlaient.  11 
arrivait  assez  souvent  qu'un  Juif  du  Ghetto 
acceptait  le  baptême  et  devenait,  en  général, 
plus  ardent  et  plus  zélé  que  ceux  mêmes  qui 
l'avaient  converti,  comme  il  arrive  d'ordinaire 
en  pareil  cas.  Ainsi,  on  lit  aujourd'hui  sur  la 
façade  d'une  église,  en  face  du  Ghetto,  près  du 
pont  de  Quattro  Capi,  et  sous  une  représentation 
du  crucifiement  l'inscription  suivante,  en  hébreu, 
en  latin,  tirée  du  65e  chapitre  d'Isaïe  (deuxième 
verset)  :  «■  Toute  la  journée  j'ai  les  mains  tendues 
vers  un  peuple  désobéissant  qui  laisse  errer 
ses  pensées  sur  une  mauvaise  route  ».  C'est 
un  Juif  converti  qui  a  fait  graver  là  cette 
exhortation. 
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Selon  la  coutume  du  moyen  âge,  le  parrain 
donnait  son  nom  au  néophyte,  et  comme  les  Juifs 
recherchaient  leurs  parrains  dans  la  classe  la 
plus  considérée  de  Rome,  il  arriva  que  nombre 
d'entre  eux  s'introduisirent  ainsi  dans  les  plus 
anciennes  familles  de  la  noblesse.  Il  y  eut  des 
Colonna  juifs,  des  Massini  juifs,  des  Orsini 
juifs.  On  prétend,  à  Rome,  que  plus  d'une 
fois  des  générations  premières  étant  venues  à 
s'éteindre,  elles  furent  continuées  par  des  Juifs 
du  Transtévère. 

Aujourd'hui  que  les  mauvais  traitements  ont 
disparu,  le  baptême  de  Juifs  ou  de  Turcs  est 
resté  une  cérémonie  traditionnelle,  à  laquelle 
on  procède  avec  solennité.  Elle  a  lieu  chaque 
année  la  veille  de  Pâques,  dans  la  chapelle  bap- 
tismale du  Latran.  Elle  est,  paraît-il,  considérée 
comme  obligatoire,  et  on  la  célèbre  à  tout  prix, 
fallût-il  aller  chercher  au  dehors  un  Israélite  ou 
un  musulman,  à  défaut  du  néophyte  trouvé  sur 
place.  Il  est  même  arrivé  que  des  Juifs  ou  des 
Turcs  se  soient  fait  baptiser  plusieurs  fois  par 
intérêt.  En  1853,  j'assistai  au  baptême  d'une 
Juive;  elle  se  tenait  près  des  fonts  baptismaux, 
couverte  de  voiles  blancs  et  portant  à  la  main 
un  cierge  allumé  —  symbole  de  la  lumière  qui 
l'avait  éclairée.  —  Elle  reçut  ce  baptême  dans 
la  vasque  de  Constantin,  celle-là  même  où 
Cola  de  Rienzi  a  pris  un  bain  d'eau  de  roses. 
Ensuite   on    la   reconduisit  en    procession  au 
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Latran.  Le  cardinal  qui  l'avait  baptisée  lui  donna 
la  bénédiction  devant  l'autel,  et,  la  cérémonie 
finie,  il  exprima  la  joie  qu'il  éprouvait  de  voir, 
grâce  à  un  miracle  divin,  une  âme  naguère 
encore  possédée  du  démon  et  destinée  à  l'enfer, 
revêtue  tout  à  coup  de  l'innocence  d'un  enfant 
et  baignée  de  la  lumière  céleste. 

Autrefois  on  s'exprimait  plus  énergiquement, 
car  le  jésuite  Etienne  Menochio  dit  dans  son 
livre  intitulé  Stuore  (Venise,  I(!()2)  :  «  Les  Juifs 
ont  le  corps  puant,  mais  cette  puanteur  dis- 
paraît immédiatement  après  le  baptême  ».  Il 
raconte  naïvement  que  l'empereur  Marc-Aurèle 
s'était  déjà  plaint  de  cette  odeur  des  .lu ils. 
ce  C'était,  dit-il,  une  chose  avérée  :  aussi  les 
Agarèncs  se  faisaient-ils  baptiser  afin  de  ne  pas 
sentir  mauvais  comme  les  chiens.  » 

Léon  XII  donna  aux  Juifs  le  droit  d'acheter 
des  maisons.  Il  agrandit  le  pourtour  du  Ghetto 
en  y  ajoutant  la  Via  Reginella  et  une  partie  de 
la  Pcscaria,  de  façon  qu'il  compta  dès  lors  huit 
portes  surveillées  et  fermées  la  nuit.  Pendant 
l'occupation  française  à  Rome,  le  Ghetto  fut 
ouvert;  les  Juifs  eurent  la  liberté  de  demeurer  par? 
tout  en  ville  et  d'y  faire  commerce.  Mais  Pie  Vil 
ferma  de  nouveau  le  Ghetto  en  1814  et  il  resta 
dans  le  même  état  jusqu'à  l'avènement  de  Pie  IX. 

C'est  à  ce  pape  que  revient  l'honneur  d'avoir 
détruit  les  barrières  du  Ghetto.  Ce  ne  fut  pas  la 
révolution    de  Rome   qui   provoqua   cet  acte 
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libéral.  Ainsi  que  quelques  Juifs  me  l'ont  fait 
eux-mêmes  remarquer,  la  réforme  s'est  accomplie 
un  an  auparavant.  Elle  a  été  duc  aux  réclamations 
de  l'opinion  publique,  et  enfin  à  l'esprit  large  et 
libéral  du  pape,  trop  intelligent  pour  ne  pas 
comprendre  les  besoins  de  son  siècle.  Les  mu- 
railles du  Ghetto  furent  renversées  et  les  Juifs 
devinrent  libres  d'habiter  tous  les  quartiers  de 
Rome,  d'y  exercer  tous  les  métiers  et  toutes  les 
industries.  Jusqu'à  ce  jour,  ils  ont  peu  usé  de 
ce  droit,  en  raison  des  préjugés  qui  persistent 
contre  eux.  Une  fois  (c'était  un  samedi),  je  me 
trouvais  près  de  la  fontaine  de  la  place  Navone. 
Des  Juives  endimanchées  s'approchèrent  et  admi- 
rèrent la  fontaine.  Une  femme  romaine  les  regarda 
avec  mépris  et  me  dit  :  «  Voyez,  voyez,  elles  sont 
maintenant  comme  nous  autres  chrétiennes  ». 

La  réforme  politique  de  1847  marque  la  fin  de 
la  servitude  séculaire  des  Juifs  à  Rome.  Espérons 
que  la  puissance  de  l'opinion  publique  se  mon- 
trera supérieure  à  celle  des  préjugés  et  que  les 
faibles  libertés  concédées  aux  Juifs  s'étendront 
jusqu'à  ce  qu'il  leur  soit  donné  de  jouir  libre- 
ment, sans  restriction  aucune,  de  tous  les  biens 
de  la  civilisation.  Ces  espérances  sont  lointaines 
encore;  mais  nous  nous  rapprochons  chaque 
jour  du  moment  où  elles  se  réaliseront. 

Actuellement  la  population  du  Ghetto  est 
évaluée  à  3800  âmes.  C'est  un  chiffre  élevé, 
étant  donnée  la  faible  étendue  de  ce  quartier, 
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plus  petit  que  le  cinquième  cle  toute  ville  de 
3  000  habitants.  Toute  la  juiverie  (Université 
degli  Ebrei)  est  soumise  à  la  Congrégation 
suprême  de  l'Inquisition  et  relève  du  tribunal 
du  cardinal-vicaire.  Pour  les  affaires  de  police, 
c'est  le  président  de  l'arrondissement  de  Sant'- 
Angelo  et  Campitelli  qui  exerce  la  justice.  La 
communauté  juive  a  le  droit  de  pourvoir  à  son 
administration  intérieure  par  les  soins  de  trois 
mandataires  dits  fattori  du  Ghetto,  élus  pour 
six  mois.  Leur  fonction  est  de  surveiller  l'ordre 
des  rues,  de  répartir  les  impôts  d'après  la  for- 
tune et  de  pourvoir  à  l'assistance  des  pauvres  et 
des  malades.  En  totalité  la  contribution  annuelle 
que  le  Ghetto  paie  à  l'État  et  à  différentes  cor- 
porations religieuses  s'élève  à  13  000  francs 
environ. 

Ici  se  termine  l'histoire  des  Juifs  de  Rome; 
il  nous  reste  à  parler  de  l'état  actuel  1  du 
Ghetto. 

1.  L'ouvrage  de  Grégorovius  a  été  écrit  il  y  a  environ 
quarante  ans.  Aujourd'hui  le  Ghetto  n'existe  plus.  C'est  un 
quartier  dont  l'entière  démolition  a  été  comprise  dans  les 
travaux  de  régularisation  du  Tibre.  Le  sol  où  s'élevaient  les 
pauvres  et  infectes  maisons  juives  est  aujourd'hui  un  vaste 
emplacement  non  encore  bâti,  allant  du  Portique  d'Octavie 
jusqu'au  Palais  Genci  et  bordé,  du  côté  du  Tibre,  par  les 
magnifiques  quais  ou  constructions  qui  aboutissent  au  nou- 
veau pont  Garibaldi.  Ce  sol  était  resté  imprégné  de  l'odeur 
fétide  des  haillons  qui  y  avaient  été  monopolisés  depuis 
des  siècles.  Il  y  a  à  peine  deux  ans,  vers  1891  ou  1892,  cette 
puanteur  séculaire  incommodait  encore  les  passants.  Quant 
à  la  population  qui  habitait  le  Ghetto,  elle  a  en  grande 
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Quand  je  le  visitai  pour  la  première  fois,  le 
Tibre  venait  de  déborder.  Ses  eaux  jaunes  cou- 
laient dans  la  Fiumara,  la  plus  basse  des  rues 
du  Ghetto  où  les  fondations  des  maisons  étaient 
en  partie  baignées  par  le  fleuve;  elles  s'écou- 
laient aussi  près  du  portique  d'Octavie  et  cou- 
vraient le  rez-de-chaussée  des  maisons  infé- 
rieures. Quel  spectacle  mélancolique  présentait 
ce  misérable  quartier  submergé  par  le  Tibre! 
Tous  les  ans,  Israël  souffre  ainsi  de  l'inondation 
et  le  Ghetto  nage  dans  les  Ilots  comme  l'arche  de 
Noé  avec  ses  hommes  et  ses  bètes.  La  détresse 
augmente  encore  quand  le  Tibre,  gonflé  par  les 
pluies,  est  refoulé  par  le  vent  d'ouest  dans  la 
direction  opposée  à  la  mer;  alors  tous  ceux  qui 
habitent  le  bas  des  maisons  se  sauvent  aux 
étages  supérieurs.  On  m'a  montré  la  marque 
qui  indique  la  hauteur  de  la  crue  de  1846.  L'eau 
avait  envahi  alors  tous  les  rez-de-chaussée  jus- 
qu'au plafond.  L'automne  dernier  et  ce  prin- 
temps, le  Tibre  a  encore  débordé,  pour  peu  de 
jours,  il  est  vrai,  mais  le  désastre  a  été  pour- 
tant très  sensible.  Néanmoins  la  mortalité  dans 
le  Ghetto  n'est  pas,  dit-on,  plus  considérable 
que  dans  les  autres  quartiers,  et  pendant  le 
choléra  de  1837  elle  a  été  faible.  Si  on  l'évalue 
d'après  le  nombre  des  pierres  tumulaires,  elle 


partie  traversé  le  pont  Garibaldi,  pour  aller  habiter  les 
maisons  nouvellement  construites  au  pied  du  Mont  Janicule. 
Le  reste  s'est  répandu  dans  les  divers  quartiers  de  Rome. 
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semble  en  effet  assez  restreinte.  Ces  pierres 
blanches,  avec  leurs  inscriptions,  sont  à  l'écart, 
comme  des  monuments  de  misérables  parias, 
dans  un  lieu  classique  de  Rome,  au  coin  du 
vieux  cirque  Maxime,  parmi  l'herbe  sauvage 
et  la  ciguë.  C'est  là,  dans  le  cirque  bâti  par 
Tarquin  l'Ancien,  q,ue  se  trouve  aujourd'hui 
le  cimetière  des  Juifs  nommé  Orto  degli  Ebrei. 
Etrange  jeu  de  la  destinée  ! 

Il  y  a  comme  une  relation  secrète,  puissante 
et  symbolique  entre  la  physionomie  des  lieux 
et  celle  des  hommes  et  des  choses.  C'est  une 
loi  que  j'ai  observée  trop  souvent  pour  ne  pas 
la  mentionner  ici.  Ainsi,  l'aspect  de  l'entourage 
du  Ghetto  semble  fait  pour  éveiller  dans  l'âme 
les  plus  tristes  images.  Je  ne  parle  pas  seule- 
ment du  portique  ruiné  d'Octavie  dont  l'arche 
sombre  conduit  à  la  Pescaria,  au  marché  puant 
et  obscur  où  les  poissons  s'étalent  sur  des  pla- 
ques de  marbre  antique.  La  place  qui  est  à  côté 
de  la  Synagogue  s'appelle  place  des  Pleurs. 
Elle  tient  ce  nom  de  l'église  Santa-Maria  del 
Pianto.  Quel  nom  convenait  mieux  ici?  Est-il 
un  peuple  qui  ait  versé  autant  de  larmes  que 
les  Juifs  de  Rome? 

Sur  la  place  des  Pleurs,  se  trouve  un  grand 
palais  ancien  entre  deux  églises.  Une  inscrip- 
tion placée  sur  l'une  d'elles  témoigne  qu'elle 
est  consacrée  à  Maria  del  Pianto.  Sur  l'autre  se 
trouve  le  nom  de  celui  qui  l'a  fait  construire, 
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Francesco  Cenci.  Ce  nom  fait  frissonner  d'hor- 
reur; il  rappelle  une  des  plus  terribles  tragédies 
de  Rome,  l'histoire  de  Béatrice  Cenci,  dont 
Francesco  était  le  père.  Le  palais  de  la  famille 
des  Cenci  se  trouve  en  face  de  la  Synagogue 
où,  aux  jours  fériés,  les  Juifs  font  entendre 
leurs  chants  plaintifs.  Dans  ce  palais  demeure 
le  peintre  Overbeek.  Ce  rapprochement  étrange 
me  fit  sourire,  lorsque  j'entrai  dans  l'atelier 
où  les  âmes  pieuses  pénètrent  avec  recueille- 
ment, comme  dans  un  sanctuaire,  et  où  je  fus 
reçu  par  l'artiste,  un  homme  pâle,  aux  cheveux 
longs,  aimable  et  doux,  ne  laissant  échapper 
qu'un  faible  souffle  pour  expliquer,  à  voix 
basse,  les  images  de  saints  placées  sur  leurs 
chevalets.  Ces  images  aussi  sont  comme  éteintes 
et  atones. 

C'est  un  Joseph  mort  dans  les  bras  du 
Sauveur,  une  Madone  en  pleurs,  pareille  à 
une  ombre,  un  Christ  s'élevant  dans  les  airs 
pour  échapper  à  ses  persécuteurs  et  marchant 
sur  les  nuages,  des  têtes  d'anges,  bref  des 
hommes  sans  chair,  un  art  sans  corps,  un  lan- 
gage sans  paroles,  des  tableaux  sans  couleur; 
ici,  sur  les  murs,  la  Mater  Dolorosa  et  la  Pas- 
sion; dehors,  le  souvenir  de  la  tragédie  des 
Cenci,  le  Ghetto  submergé,  Sainte-Marie  des 
Pleurs,  et  au  milieu  de  tout  cela  le  Beato  Ange- 
lico  de  la  peinture  moderne. 

Avant  1847,  une  haute  muraille  séparait  la 
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place  Cenci  de  la  place  des  Juifs  qu'on  appelle 
aussi  Piazza  délie  Scuole.  C'est  la  que  se  trou- 
vait la  porte  principale  du  Ghetto.  Le  mur 
et  la  porte  sont  démolis  et  une  partie  des 
décombres  gisent  encore  sur  la  place. 

Si  nous  entrons  maintenant  dans  une  des 
rues  du  Ghetto,  nous  y  trouvons  Israël  devant 
ses  bicoques  délabrées  se  livrant  à  un  travail 
incessant.  Les  Juives  sont  assises  devant  leur 
porte  ou  dans  la  rue,  qui  ne  reçoit  guère  plus 
de  lumière  que  les  chambres  humides;  elles 
fouillent  des  chiffons  ou  cousent  et  ravaudent 
avec  assiduité.  Il  est  impossible  de  se  faire  une 
idée  du  monceau  de  guenilles  (nommées  cenci 
en  italien)  qui  s'y  trouve  rassemble.  Le  monde 
entier  semble  y  avoir  concentré  ses  haillons. 
Ce  sont  devant  les  portes  des  entassements  de 
chiffons  de  toutes  sortes  et  de  toutes  couleurs, 
des  franges  d'or,  des  lambeaux  de  brocart,  de 
velours,  des  morceaux,  des  bribes,  des  restes 
d'étoffes  rapiécés  de  toutes  les  nuances  imagi- 
nables. Jamais  je  n'ai  vu  un  pareil  amas  de 
loques.  Les  Juifs  trouveraient  là  de  quoi 
rapiécer  la  création  entière  ou  déguiser  toute 
la  ville  de  Rome  en  Arlequin.  Assis  devant 
cette  mer  de  haillons,  ils  plongent  comme  s'ils 
devaient  y  découvrir  des  trésors  ou  au  moins 
quelque  morceau  de  brocart  d'or  enfoui.  Ce 
sont  des  chercheurs  d'antiquités  romaines, 
aussi  bien  que  ceux  qui  remuent  les  décombres 
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de  Rome  pour  retrouver  ici  un  tronçon  de 
colonne  ou  un  bas-relief,  là  une  vieille  ins- 
cription, une  monnaie  ou  tout  autre  reste  du 
passé.  Ce  Winckelmann  du  Ghetto  étale  ses  gue- 
nilles à  vendre  avec  autant  de  fierté  que  le  mar- 
chand d'antiquités  en  ressent  à  offrir  ses  débris 
de  marbre.  Celui-ci  met  en  lumière  un  morceau 
de  jaune  antique,  le  Juif  présente  un  riche 
lambeau  de  soie  de  la  même  couleur.  L'un 
offre  du  porphyre,  l'autre  un  fragment  de  beau 
brocart  rouge  foncé;  l'un  fait  l'article  pour 
vendre  un  fragment  de  vert  antique,  l'autre 
déploie  un  morceau  de  vieux  velours  vert.  Il 
n'y  a  ni  jaspe,  ni  albâtre,  ni  marbre  noir  ou 
blanc  auquel  l'antiquaire  du  Ghetto  ne  puisse 
opposer  un  de  ses  antiques  chiffons.  L'histoire 
du  costume  dans  toutes  ses  modes,  depuis  le 
temps  d'IIérode  jusqu'au  siècle  qui  inventa  le 
paletot,  est  rassemblée  là  et  livrée  aux  hypo- 
thèses de  la  critique.  Parmi  ces  guenilles  quel- 
ques-unes certainement  sont  historiques,  et  qui 
sait?  ont  peut-être  été  portées  par  Romulus, 
Scipion  l'Africain,  Annibal,  Cornélie,  Auguste, 
Charlemagne,  Périclès,  Cléopàtre,  Barberousso, 
Grégoire  VII  ou  Christophe  Colomb,  etc. 

Maintenant  les  filles  de  Sion  sont  assises  auprès 
de  ces  haillons  et  raccommodent  ce  qu'il  est 
possible  de  raccommoder.  Elles  poussent  jusqu'à 
la  perfection  l'art  de  la  couture  et  du  ravaudage. 
On  assure  qu'il  n'y  a  pas  de  déchirure  à  une 
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draperie  que  ces  arachnées  ne  sachent  rendre 
invisible.  Ces  boutiques  de  guenilles  se  trou- 
vent surtout  dans  la  Fiumara,  la  rue  la  plus 
voisine  du  fleuve,  et  dans  les  ruelles  voisines 
dont  l'une  s'appelle  via  délie  Azzimelle  (rue  du 
pain  sans  levain).  J'ai  souvent  regardé  avec  un 
sentiment  pénible  ces  pauvres  gens,  hommes, 
femmes,  enfants,  courbés  sans  relâche  sur  ce 
travail  d'aiguille.  La  misère  est  marquée  sur 
ces  chevelures  hérissées  et  sur  ces  visages 
d'un  brun  jaune.  Aucune  trace  de  beauté  ne 
rappelle  Rachel,  Léa,  ni  Miriame.  Parfois  seu- 
lement, de  ces  yeux  noirs  et  profonds,  levés  un 
moment,  jaillissait  un  rapide  regard  qui  sem- 
blait dire  :  «  La  fille  de  Sion  a  perdu  ses 
parures;  celle  qui,  parmi  les  païens,  fut  une 
princesse,  celle  qui  porta  la  couronne  dans  les 
pays  étrangers,  est  devenue  servante.  Elle 
pleure  la  nuit  et  les  larmes  lui  coulent  le  long 
des  joues,  personne,  parmi  ses  amies,  ne  la 
console,  elle  est  mépr  isée4  et  repoussée  de  tous. 
Juda  est  dans  la  misère  et  le  servage;  il  demeure 
parmi  les  infidèles  et  ne  trouve  plus  de  repos,  il 
est  en  butte  aux  mauvais  traitements  de  ses 
persécuteurs.  Que  de  colères  Dieu  a  versées  sur 
la  fille  de  Sion  !  » 

Mais  ce  travail  n'a  pas  pour  objet  la  peinture 
des  mystères  de  douleur  du  Ghetto.  D'ailleurs 
dans  toutes  les  grandes  villes  de  l'univers, 
môme  dans  celles  des  nations  les  plus  civilisées, 
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on  trouve  des  misères  aussi  lamentables  et  peut- 
être  même  plus  grandes.  Il  ne  faut  pas  croire 
non  plus  que  les  rues  et  les  logements  du 
Ghetto  soient  d'un  aspect  plus  répugnant  que  ce 
qu'on  trouve  dans  les  quartiers  les  plus  pauvres 
de  Paris,  de  Londres  ou  de  Berlin.  J'ajoute 
volontiers  que  les  Juifs  de  Rome  se  distinguent 
par  leurs  sentiments  d'humanité,  qu'ils  s'en- 
tr'aident  avec  empressement,  que  l'esprit  de 
charité  et  de  famille,  cet  héritage  d'Israël, 
n'est  en  aucun  pays  aussi  puissant  que  chez 
eux,  et  que  ces  hommes  sobres  et  laborieux 
sont  rarement  l'objet  de  poursuites  pénales. 
Mais  l'étroitesse  et  la  saleté  des  rues,  avec  les 
hautes  et  étroites  maisons  qui  les  bordent,  est 
vraiment  repoussante.  Les  familles  y  sont  super- 
posées et  entassées  comme  dans  un  columba- 
rium. Le  fait  est  d'autant  plus  surprenant  qu'il 
se  produit  dans  une  ville  comme  Rome  où  tant 
d'immenses  espaces  restent  vides,  où  tant  de 
palais  et  de  cloîtres  sont  en  partie  déserts. 

Les  Juifs  qui  habitent  la  partie  supérieure  du 
Ghetto,  surtout  la  via  Rua,  sont  plus  heureux. 
Cette  rue  plus  large,  bordée  de  maisons  habi- 
tables, est  en  quelque  sorte  le  Corso  du  quartier 
Juif.  Même  soumis  à  des  lois  communes,  même 
dans  la  servitude,  l'homme  fait  valoir  les  droits 
de  l'inégalité. 

On  est  frappé  de  ne  lire  sur  les  maisons 
aucun  nom  réellement  hébreu.  La  plupart  des 
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Juifs  de  Rome  ont  pris  des  noms  de  villes  ita- 
liennes, ainsi  :  Asdrubal,  Volterra,  Samuel 
Fiano,  Pontecorvo,  Gonzaga.  Ils  parlent  italien 
et  je  ne  les  ai  jamais  entendus  parler  hébreu 
entre  eux.  Leur  costume  ne  se  distingue  plus 
de  celui  du  peuple  romain,  et  même  aux  jours 
de  fête  je  n'ai  remarqué  aucun  vêtement 
oriental.  Quand  on  parle  d'une  fête  au  Ghetto 
on  a  l'air  de  se  moquer,  tant  l'histoire  et  la 
situation  actuelle  de  la  communauté  juive 
éveillent  peu  l'idée  de  réjouissances.  Mais,  pour 
cette  raison  même,  un  pareil  spectacle  offre  un 
intérêt  particulier  dans  cette  ville  de  Rome  où 
les  fêtes  sont  si  nombreuses.  Tandis  que  les 
places  et  les  rues  sont  décorées  de  fleurs  et  de 
tapis,  que  les  lumières  étincellent  de  tous  cotés 
et  que  fourmillent  les  carrosses  et  les  piétons, 
Israël,  assis  devant  ses  portes  dans  son  Ghetto, 
reste  sombre  et  solitaire,  continue  de  peiner  sur 
son  travail,  à  la  sueur  de  son  front,  sans  lever 
les  yeux  de  ses  amas  de  guenilles.  Mais  il 
a  aussi  ses  jours  de  fêtes.  Alors  le  pauvre  col- 
porteur range  ses  chiffons,  revêt  son  meilleur 
habit,  redresse  son  corps  courbé.  Et  c'est  ici,  je 
pense,  que  se  dégagent  le  mieux  la  profonde 
poésie  des  fêtes  et  leur  plus  haute  signification. 
Elles  n'accomplissent  pleinement  leur  véritable 
mission  que  lorsqu'elles  arrachent  momentané- 
ment le  travailleur  au  joug  du  labeur  quotidien 
et  à  la  misère,  pour  le  transformer  en  homme 
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idéal,  n'appartenant  plus  à  son  étroite  cham- 
brette  et  au  métier  qui  le  fait  vivre,  mais  à 
l'univers  entier.  Ce  peuple  étrange  se  réunit 
alors,  et,  dans  quelque  coin  du  monde  éloigné 
et  hostile  que  l'ait  jeté  la  destinée,  il  se  consi- 
dère comme  le  peuple  élu  d'Israël,  comme  la 
descendance  d'Abraham,  comme  la  fleur  de 
l'humanité  que  Dieu  a  semée  de  sa  propre  main 
au  milieu  du  monde. 

J'ai  assisté  à  la  fête  de  Pâques  dans  le  Ghetto. 
C'est  par  hasard  que  j'eus  connaissance  du  jour. 
Parcourant  les  rues,  je  vis  devant  toutes  les 
portes  des  chaudrons  récurés  et  à  chaque  fon- 
taine des  vases  que  l'on  nettoyait.  On  m'apprit 
que  c'était  à  cause  de  la  fête  de  Pâques  qui 
allait  être  célébrée  dans  quelques  jours. 

Après  les  grandes  solennités  romaines  de  la 
semaine  sainte  et  de  celle  de  Pâques,  célébrées 
à  Saint-Pierre  et  à  la  Chapelle  Sixtine,  où  sont 
déployées  toutes  les  somptuosités  du  culte  chré- 
tien, il  est  intéressant  d'assister  à  la  cérémonie 
de  Pâques  dans  l'obscur  recoin  du  Ghetto  et  de 
retrouver  dans  l'antique  Synagogue,  à  peine 
modifiées,  les  origines  du  culte  catholique.  Plus 
l'arbre  s'est  développé  avec  magnificence  et  plus 
les  racines  en  sont  enfouies  dans  la  nuit. 

La  Synagogue  romaine  comprend  cinq  écoles 
en  une  même  maison,  la  Scuola  del  Tempio, 
Catalana,  Castigliana,  Siciliana  et  la  Scuola 
nuova.  Le  Ghetto  se  divise  donc  en  cinq  res- 
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sorts,  de  caractères  différents,  d'après  les  natio- 
nalités diverses  qui  dominent  parmi  les  Juifs  à 
Rome,  soit  que  leurs  ancêtres  résident  depuis 
longtemps  à  Rome,  soit  qu'ils  viennent  d'Es- 
pagne ou  de  Sicile.  On  m'a  affirmé  que  la  sec- 
tion del  Tempio  remontait  seule  aux  Juifs 
amenés  par  Titus.  Chaque  synagogue  a  son 
école  où  les  enfants  apprennent  à  peine  à  lire, 
à  écrire  et  à  compter;  les  sciences  n'y  sont  pas 
enseignées.  Chacune  a  un  saint  des  saints  où 
l'on  conserve  le  Pentateuque. 

La  Synagogue  se  distingue  à  l'extérieur  non 
seulement  par  des  inscriptions,  mais  aussi  par 
son  architecture.  Les  Juifs  ont  décoré  leur 
maison  divine  comme  en  cachette  et  pendant  la 
nuit.  On  dirait  qu'ils  ont  dérobé,  dans  la  prodi- 
gieuse masse  des  marbres  romains,  quelques 
morceaux  de  colonnes,  de  chapiteaux  et  d'autres 
débris  pour  orner  leur  sanctuaire.  Au  milieu, 
des  colonnes  corinthiennes  supportent  un 
frontispice;  sur  la  frise  sont  représentés,  en 
stuc,  le  chandelier  aux  sept  branches,  une  harpe 
et  une  cithare. 

Un  homme  versé  dans  l'étude  des  écritures 
m'avait  invité  à  aller  le  soir  dans  le  temple 
où,  me  disait-il,  on  chanterait  les  vêpres  et  où 
j'entendrais  un  oratorio  bien  exécuté.  A  la  fin 
du  jour,  toute  la  population  juive  se  pressait 
devant  la  porte  ;  des  Romains  et  même  quel- 
ques prêtres  se  mêlaient  à  la  foule.  On  nous 
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fit  attendre  une  demi-heure  avant  d'ouvrir,  et 
j'éprouvai  vine  certaine  satisfaction  à  attendre 
ainsi  et  a  voir  attendre  les  autres;  c'était 
comme  une  marque  d'indépendance  donnée 
pour  une  fois  par  une  race  d'hommes  oppri- 
mée et  méprisée.  Lorsqu'on  ouvrit  enfin  ,  je 
parvins,  par  un  escalier  étroit,  dans  la  salle  du 
temple. 

J'ai  vu  la  synagogue  de  Livourne,  peut-être 
la  plus  riche  du  monde  ;  mais  elle  m'a  semblé 
bien  moins  remarquable  que  celle  du  Ghetto. 
L'édifice  de  Livourne  est  vaste  et  sobre.  Les 
différentes  parties  de  celui  de  Rome  sont 
petites,  pittoresques,  bizarrement  décorées  et 
ont  un  aspect  exotique.  A  l'occasion  de  la  fête 
de  Pâques  on  avait  couvert  les  murs  de  tapis  de 
drap  rouge  brodés  d'or  sur  lesquels  on  lisait 
des  versets  de  l'Ancien  Testament.  De  même, 
pour  les  fêtes  catholiques  de  Rome,  on  décore 
les  murs  des  églises  de  tapis  et  d'étoffes  dorées  ; 
c'est  un  usage  oriental,  emprunté  au  temple  de 
Salomon.  La  grande  salle  de  la  Synagogue  avait 
l'air  imposante  et  somptueuse.  Le  plafond  est  à 
compartiments,  à  la  manière  des  basiliques 
romaines;  mais,  ici,  les  caissons  ne  sont 
qu'imités  par  la  peinture.  Autour  de  la  frise  on 
voit  des  bas-reliefs  de  stuc  représentant  les 
objets  du  culte.  On  y  aperçoit  le  temple  de 
Salomon  avec  toutes  ses  portes,  ses  salles,  ses 
autels,  la  mer  d'airain,  l'arche  sainte  avec  les 
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chérubins,  les  vêtements  et  la  tiare  des  prêtres, 
modèles  des  costumes  primitifs  des  évêques  et 
des  papes,  des  vases,  des  plats,  des  pelles,  des 
bassins,  des  poêles,  des  sièges,  enfin  des  instru- 
ments de  musique  :  timbales,  tambourins,  har- 
pes, flûtes,  cithares,  trompettes  du  jubile, 
petites  flûtes,  cymbales,  et  même  le  sistre  de 
l'Egyptienne  Isis  que  l'on  remarque  si  souvent 
dans  les  peintures  du  Vatican.  C'est  ainsi  que 
l'imagination  des  Juifs  s'est  entourée  de  tons 
les  souvenirs  du  temple  de  Jérusalem. 

Dans  la  muraille  du  nord  on  remarque  une 
fenêtre  ronde  divisée  en  douze  compartiments.. 
C'est  le  symbole  des  douze  tribus  d'Israël,  et  la 
forme  reproduit  celle  de  l'Urim  et  du  ïhum- 
mim,  ornement  formé  de  pierres  précieuses  que 
le  grand  prêtre  portait  d'habitude  sur  sa  poi- 
trine. 

Du  côté  occidental  se  trouve  le  chœur,  qui  a 
la  forme' d'un  demi-cercle,  avec  un  pupitre  de 
bois  pour  les  chanteurs.  Sur  ce  pupitre  on  voit 
le  chandelier  d'argent  avec  d'autres  Mises  du 

o 

même  métal  et  de  figure  étrange,  qui  servent  à 
orner  le  Pentateuque.  Vis-à-vis,  sur  le  mur 
oriental,  est  le  Saint  des  Saints,  un  petit  temple 
à  colonnes  corinthiennes  d'où  sortent  des  tiges, 
rappelant  les  bâtons  dont  on  se  servait  pour 
porter  l'arche  d'alliance.  Il  est  recouvert  d'un 
rideau  brodé  et  surmonté  du  chandelier  d'argent 
a  sept  branches.  C'est  dans  ce  Saint  des  Saints 
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qu'est  enfermé  le  Pentateuque,  un  grand  rou- 
leau de  parchemin.  On  le  porte  en  procession 
par  toute  la  salle,  et,  du  pupitre,  on  le  présente 
aux  quatre  points  cardinaux  tandis  que  les  Juifs 
lèvent  les  bras  et  jettent  des  cris.  C'est  pour 
eux  l'équivalent  de  l'élévation,  l'hommage  au 
Dieu  tout-puissant  qui  tient  encore  le  monde 
enchaîné,  non  pas-  au  «  Verbe  »,  mais  à  la 
«  Lettre  »  ;  non  pas  à  «  l'Amour  »,  mais  à  «  la 
Loi  ».  La  religion  d'Israël  est  la  plus  positive 
de  toutes  les  religions  ;  c'est  pourquoi  elle  dure 
encore.  En  face  des  formes  infiniment  variées 
et  pleines  de  fantaisie  qu'a  prises  le  culte  catho- 
lique, en  face  de  la  nouvelle  mythologie  qu'il  a 
introduite  dans  le  monde,  on  est  frappé  du 
caractère  si  différent  de  ce  culte  de  Jéhovah, 
dépourvu  d'images,  rigide  et  sobre  dans  son 
absolue  simplicité. 

Les  Juifs  sont  assis  dans  leur  temple,  devant 
leur  Dieu,  la  tète  couverte  comme  des  pairs 
d'Angleterre,  ou  comme  s'ils  se  trouvaient  à  la 
Bourse.  Un  grand  sans-gêne  règne  pendant  les 
cantiques  et  les  prières  ;  car  chacun  chante 
quand  il  lui  plaît  ou  cause  avec  son  voisin.  J'ai 
été  frappé  de  la  hâte  avec  laquelle  toutes  ces 
prières  étaient  dites  ou  murmurées.  Les  femmes 
sont  assises  dans  une  galerie  supérieure,  der- 
rière une  grille,  et  invisibles. 

Dans  une  autre  salle,  on  chantait  les  vêpres. 
Elle  était  également   décorée  et  étincelait  de 
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lumières.  Le  plafond  n'était  pas  plat,  comme 
celui  de  l'autre  local  ;  il  s'élevait  par  assises  et 
se  terminait  en  forme  bizarre  de  coupole.  Les 
chantres  étaient  dans  le  chœur,  derrière  le 
rabbin  qui  les  dirigeait.  Celui-ci  portait  une 
longue  robe  noire  et  un  bonnet  noir  très  élevé 
d'où  tombait,  des  deux  cotés,  un  voile  blanc.  La 
simplicité  de  cette  tenue  m'étonna,  je  songeais 
à  la  magnificence  de  l'antique  costume  sacer- 
dotal, que  les  papes  ont  encore  conservé  aujour- 
d'hui. Toutes  les  fois  que  le  grand  prêtre  du 
temple  de  Jérusalem  entrait  dans  le  saint  des 
saints,  il  se  revêtait  d'une  robe  blanche  de  lin 
sur  laquelle  il  passait  une  autre  tunique  bleue  à 
franges.  De  petites  clochettes  d'or  et  des  gre- 
nades étaient  attachées  à  ces  franges.  La 
tunique  était  retenue  par  un  bandeau  formé  de 
cinq  ceintures,  de  couleurs  variées  mélangées 
d'or.  Une  chasuble  des  mêmes  couleurs  recou- 
vrait les  épaules,  elle  se  fermait  par  des  agrafes 
d'or  enrichies  de  sardoines  et  en  forme  de  bou- 
clier :  sur  la  poitrine  se  trouvaient  l'Urini  et  le 
Thummim  orné  de  douze  pierres  précieuses.  Le 
grand  prêtre  portait  la  tiare,  entourée  d'un 
bandeau  d'or  sur  lequel  on  lisait  cette  inscrip- 
tion :  «  Jehovah  ».  C'est  ainsi  que  Josèphe  décrit 
le  costume  du  grand  prêtre,  et  l'on  conçoit  que 
son  aspect  fût  imposant. 

Les  chantres  exécutaient  les  vêpres  d'une 
façon  remarquable,  tandis  que  le  rabbin  pronon- 
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çait  des  prières  entrecoupées  de  silences,  en  se 
cachant  le  visage  dans  son  voile  pour  manifester 
son  affliction.  Les  chants  étaient  harmonieux, 
mais  dans  le  style  des  oratorios  modernes.  Il  y 
avait  de  belles  voix  de  garçons  et  des  basses 
admirables  :  on  reconnaissait  ainsi,  jusque  dans 
ces  vêpres  du  Ghetto,  l'influence  de  Rome.  Les 
Juifs  ont  aussi  leur  Miserere.  Ces  pauvres  gens 
se  réjouissent  et  sont  près  de  pouvoir,  dans 
leur  quartier  perdu,  produire  une  œuvre  d'art. 
Les  louanges  qu'on  leur  donnait  leur  cau- 
saient une  joie  visible.  Comme  je  témoignais 
ma  satisfaction,  j'entendis  mon  voisin,  un  jeune 
Juif,  répéter  avec  empressement  mes  compli- 
ments à  ceux  qui  se  trouvaient  plus  loin  :  «  Qu'a- 
t-il  dit?  —  Exécution  parfaite,  ben ,  bene, 
eccellentissime.  Vous  possédez  aussi  une  chapelle 
Sixtine.  » 

Mais  je  m'arrête.  Les  détails  qui  précèdent 
devraient  engager  un  savant  à  écrire  l'histoire 
complète  des  Juifs  de  Rome.  Ce  travail  serait 
plus  intéressant  certes  et  plus  instructif  que  tant 
de  dissertations  stériles  sur  des  points  insigni- 
fiants d'archéologie.  Une  étude  sur  le  Ghetto 
suivant  parallèlement  le  développement  du 
christianisme  dans  la  Ville  Eternelle,  enrichirait 
de  la  façon  la  plus  utile  notre  connaissance  de 
l'histoire  de  la  civilisation. 

L'auteur  de  l'écrit  qu'on  vient  de  lire  n'a  pas 
été  seulement  séduit  par  le  désir  de  mettre  en 
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lumière  l'étrange  contraste  que  présentent  l'his- 
toire du  christianisme  et  celle  du  judaïsme  à 
Rome.  La  Ville  Eternelle  porte  l'empreinte  des 
trois  grandes  époques  de  la  civilisation  humaine, 
le  paganisme,  le  judaïsme  et  le  christianisme. 
C'est  a  peine  si  l'on  peut  les  distinguer,  tant  le 
culte  chrétien  a  gardé  en  lui  les  éléments  et  la 
tradition  juive. 

Quand  on  parcourt  Rome  et  ses  merveilles, 
l'esprit  est  frappé  de  la  part  qui  revient 
au  génie  hébraïque  dans  les  chefs-d'œuvre 
mêmes  de  l'art  chrétien.  L'œuvre  sculpturale  la 
plus  grandiose  qu'ait  enfantée  le  génie  chré- 
tien c'est  le  Moïse  de  Michel-Ange  exécute 
pour  le  tombeau  de  Jules  II.  S'agit-il  de  pein- 
ture ?  les  Stanze,  les  loges  de  Raphaël,  la  cha- 
pelle Sixtine,  d'innombrables  églises  et  musées 
sont  remplis  des  représentations  et  des  scènes 
de  l'Ancien  Testament.  Enfin,  ce  qu'on  chante  à 
la  chapelle  Sixtine,  dans  la  semaine  sainte,  de 
plus  émouvant  et  de  plus  sublime,  ce  sont  les 
Lamentations  de  Jérémie  et  les  Psaumes  des 
Juifs.  Et  ce  peuple  à  qui  le  destin  a  confié  la 
garde  des  titres  mêmes  de  l'humanité,  ce  peuple 
que  le  christianisme  a  dépouillé  en  quelque 
sorte  d'une  partie  de  son  patrimoine,  un  de  ses 
débris  les  plus  anciens  et  les  plus  curieux  con- 
tinue de  vivre  ici  à  Rome  même,  à  deux  pas  de 
Saint-Pierre,  dans  les  rues  étroites  et  misérables 
du  Ghetto. 
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Mais  ce  peuple  méprisé  s'est  vengé  à  sa  façon. 
A  tous  les  symboles  religieux  qu'il  a  transmis 
au  monde  moderne,  il  en  a  ajouté  un  qui  de- 
meure le  plus  puissant  de  tous  :  le  Veau  d'or, 
autour  duquel  l'univers  entier  vient  danser, 
ainsi  que  cela  a  été  décrit  et  prédit  au  Livre  de 
Moïse. 


SUBIAGO 


Subiaco,  la  célèbre  abbaye  des  bénédictins, 
est  situé  à  24  milles  de  Rome,  dans  une  des  plus 
belles  vallées  de  la  campagne,  qu'arrosent  les 
eaux  a  toujours  froides  »  de  l'Anio.  Les  monts 
Simbrinniques,  un  des  contreforts  de  l'Apennin, 
séparent  ici  les  Etats  de  l'Eglise  du  royaume 
de  Naples  et  confinent  à  l'antique  pays  des 
Marses,  aujourd'hui  appelé  «  Marsica  »  et  for- 
mant l'un  des  districts  des  Abbruzzcs.  L'Ànio  y 
prend  sa  source  au-dessus  de  Filettino,  et  se 
précipite  avec  violence  dans  une  longue  et  par- 
fois étroite  vallée  enserrée,  jusqu'à  Tivoli,  de 
monts  agréablement  ombragés  d'oliviers  et  de 
châtaigniers.  Sur  le  sommet  de  ces  montagnes 
s'élèvent,  le  long  de  la  rivière,  des  châteaux 
d'aspect  sévère,  constructions  du  moyen  âge, 
Filettino,  Trevi,  Ienne  et  Subiaco,  Agosta,  Cer- 
vara,  Marano,  Anticoli,  Roviano  et  Cantalupo, 
Saracinesco,  Vicovaro,  San  Polo,  Castel  Madama 
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et  Tivoli.  C'est  là  aussi  que  s'étend  une  grande 
partie  du  domaine  de  l'abbaye  des  bénédictins, 
théâtre  de  quelques-uns  des  plus  curieux  événe- 
ments de  l'histoire  du  pays  romain  au  moyen 
âge,  et,  avant  tout,  berceau  du  régime  monas- 
tique en  Occident. 

Dans  cette  retraite  sauvage,  au  milieu  de  ces 
montagnes  stériles,  a  pris  naissance  l'ordre 
puissant  qui  s'est  ensuite  répandu  a  travers 
l'Italie,  la  Sicile,  l'Allemagne,  la  France  et  jus- 
que dans  la  lointaine  Bretagne.  Les  moines  ont 
aidé  à  rattacher  ce  pays  à  Rome.  Au  temps  de 
la  sombre  barbarie  du  moyen  âge,  ils  ont  eu 
l'inoubliable  mérite  de  jeter  quelques  germes 
de  civilisation,  et  leurs  copies,  leurs  collections, 
leurs  recherches,  poursuivies  au  fond  de  leurs 
obscures  cellules  sous  la  faible  lueur  de  la 
lampe,  ont  du  moins  conservé  à  la  vie  la  science 
classique  de  l'antiquité;  enfin,  en  notant  les 
événements  confus  de  leur  époque,  ils  nous  ont 
transmis,  dans  leurs  chroniques  et  leurs  actes, 
des  renseignements  inappréciables  sur  le  moyen 
âge.  Ces  hommes  qui,  par  principe,  vivaient 
loin  du  tumulte  du  monde,  furent  cependant  les 
pères  des  études  historiques,  fait  qui  paraît 
singulier  au  premier  abord,  mais  qui  devient 
explicable  quand  on  songe  aux  relations  cons- 
tantes qui  ont  existé,  pendant  des  siècles,  entre 
la  vie  monastique  et  la  vie  politique. 

J'écris  ici  l'histoire  de  l'un  des  plus  remar- 
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quables  de  ces  couvents.  Au  point  de  vue  histo- 
rique et  scientifique,  le  Mont-Cassin  surpasse,  il 
est  vrai,  de  beaucoup  Subiaco,  mais  la  célèbre 
abbaye  de  la  vallée  du  «  Liris  »,  demeurée  pen- 
dant tout  le  moyen  âge  le  phare  isolé  de  la 
science,  n'est  que  la  fille  aînée  de  celle  de 
Subiaco.  L'histoire  de  Subiaco  est  d'une  haute 
importance  par  la  connaissance  du  moyen  âge 
dans  le  pays  romain,  et  pleine  d'enseignements 
sur  la  féodalité  ecclésiastique.  Peu  à  peu  il  s'est 
formé  autour  du  couvent  un  petit  Etat  de  sujets 
soumis,  une  puissante  principauté  dont  le  roi 
était  l'abbé,  dont  les  fiers  et  violents  barons 
étaient  les  moines  et  qui  tenait  sous  son  joug, 
châteaux,  villes,  chevaliers  et  paysans. 

La  fondation  de  l'abbaye  eut  lieu  à  l'époque 
où  l'Italie  et  Rome  étaient  gouvernées  par  la 
race  héroïque  des  Goths,  et  où,  par  de  douces 
et  sages  lois,  Théodoric  arrêtait,  pour  un  demi- 
siècle,  la  décadence  de  la  culture  romaine.  Mais 
la  ruine  de  l'Empire  était  déjà  consommée1. 
Tandis  que  croulait  la  vieille  organisation  du 
monde  et  que  tous  les  liens  civils  et  politiques 
se  déchiraient,  le  désir  de  fuir  le  monde  et  de 
vivre  dans  la  solitude  s'emparait  des  hommes, 
comme  il  l'avait  déjà  fait  au  début  du  ive  siècle. 
Saint  Benoît  institua  alors  le  régime  monastique 
d'Occident  et  devint  avec  son  jeune  contempo- 
rain, Grégoire  le  Grand,  le  second  fondateur  de 
la  hiérarchie  romaine.  Dans  le  deuxième  livre  de 
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ses  <(  Dialogues  »,  celui-ci  reconnaît  et  décrit  les 
services  rendus  par  son  frère  d'armes,  le  moine 
de  Subiaco,  qui  délivra  tout  à  coup  l'Occident 
de  la  règle  byzantine  de  Basile,  créa  une  règle 
nationale  romaine  et  envoya  ses  disciples  dans 
tous  les  pays  pour  les  rattacher  à  Rome. 

Benoît  naquit  à  Nursia  en  Valérie  vers  l'an  480. 
11  avait  quatorze  ans  quand  il  vint  à  Rome 
pour  y  faire  ses  humanités  mais,  soudainement 
pris  du  désir  de  la  retraite,  il  gagna  les  ver- 
doyantes solitudes  des  monts  Simbrinniques  et 
y  vécut  au  fond  d'une  caverne,  plongé  dans  des 
méditations  et  des  rêveries  religieuses.  L'endroit 
s'appelait  Sublacus  ;  Pline  l'avait  connu,  c'était 
autrefois  une  riche  villa  de  Néron  qui  y  avait 
créé,  en  barrant  l'Anio,  trois  lacs  artificiels  où 
il  prenait  des  truites  dans  des  filets  dorés.  Les 
truites  de  la  rivière  ne  sont  pas  moins  savou- 
reuses aujourd'hui  qu'à  l'époque  de  Néron,  mais 
les  lacs  ont  disparu  dès  le  moyen  âge. 

Lorsque  le  jeune  anachorète  se  réfugia  dans 
cette  retraite,  la  ville  de  Subiaco  n'existait  pas 
encore  *. 

Un  couvent  de  Saint-Clément  s'était  seule- 
ment édifié  sur  les  ruines  de  la  villa  et  c'était 
un  des  moines  de  ce  couvent,  appelé  Romanus, 

1.  D'après  Jannuccelli,  Dissertazionc  sull'  origine  di  Su- 
biaco,  une  ville  fut  créée  en  ce  lieu  par  les  esclaves  chré- 
tiens que  Néron  y  avait  amenés  pour  la  construction  de  sa 
magnifique  Villa  Sublacente. 

(Note  du  traducteur.) 
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qui  avait  coutume  cle  porter  la  nourriture  au 
jeune  ermite  dans  sa  grotte.  Benoît,  poussé 
par  sa  pieuse  sœur  Scolastique,  sortit  enfin 
de  sa  retraite  comme  Mahomet.  Le  bruit  de  sa 
sainteté  s'étant  déjà  répandu,  de  nombreux 
jeunes  Romains  vinrent  se  joindre  à  l'anacho- 
rète inspiré.  Il  créa  alors  la  règle  de  son  ordre 
et  partagea  ses  frères  en  douze  petits  couvents 
qui  furent  élevés  tous  dans  la  même  vallée  sau- 
vage, an  milieu  de  ces  rochers  que  n'égayait 
aucune  culture.  Quand  on  contemple  cet  amphi- 
théâtre de  monts  sévères  dont  les  uns  dénudés 
et  aigus  se  détachent  sur  le  bleu  profond  du 
ciel,  dont  les  autres  sont  couverts  de  bois  ver- 
doyants et  fleuris  où  le  rossignol  chante  au  bord 
des  ruisseaux,  on  ne  peut  que  rendre  hom- 
mage an  sentiment  pittoresque  du  jeune  et 
enthousiaste  rêveur.  L'horizon  est  fermé,  coupé 
par  un  cercle  de  rochers.  Aucune  des  ravissantes 
perspectives  que  présente  si  souvent  la  cam- 
pagne romaine,  ne  vient  ici  distraire  et  captiver 
l'esprit  en  l'attirant  vers  l'espace  et  le  soleil. 

Au  nord,  s'étendent  comme  de  gigantesques 
barrières  deux  grandes  montagnes  entre  les- 
quelles bondit  l'Anio.  Ses  eaux  argentées  tour- 
billonnent à  travers  les  ravins  boisés  et  leur 
murmure  continu  plonge  l'âme  du  voyageur 
solitaire  dans  une  rêverie  délicieusement  mélan- 
colique. 

C'est  là   que  sur  des  rochers  dominant  la 

5 


66  PROMENADES  EN  ITALIE. 

rivière,  s'élevèrent  les  douze  monastères  des 
saints  romains,  pareils  à  des  corbeaux  rassem- 
blés. La  vallée  de  Subiaco  devait  ressembler 
alors  à  un  de  ces  déserts  d'Egypte  où  jadis 
Athanase  et  Antoine  attiraient  autour  d'eux  les 
moines  d'Orient. 

La  jalousie  d'un  prêtre  d'une  localité  voisine, 
Vicovaro  Varia,  chassa  le  patriarche  de  Subiaco. 
Pélage  1  eut,  dit-on,  la  perfidie  de  tenter  les 
moines  des  couvents  par  les  charmes  de  belles 
jeunes  filles  qu'il  introduisait  dans  leurs  cellules. 
Triste,  ignorant  où  il  devait  porter  ses  pas, 
Benoît  quitta  donc  ce  lieu  où  il  avait  vécu  et 
médité  tant  d'années.  Accompagné  de  trois  cor- 
beaux qu'il  avait  élevés,  il  s'en  alla  jusqu'au 
mont  Cassin,  où  il  fonda  en  529  le  célèbre 
monastère. 

Mais  sa  création  de  Subiaco  subsista  et  le 
père  Honorât,  qu'il  y  avait  placé  pour  lui  suc- 
céder en  qualité  d'abbé,  continua  d'y  résider. 

Toutefois  l'histoire  des  douze  monastères 
s'obscurcit  en  ce  moment.  La  terrible  guerre  des 
Goths  semble  avoir  arrêté  leur  développement. 
Honorât  avait,  il  est  vrai,  achevé  le  couvent 
principal  et  l'avait  consacré  aux  saints  Cosme 
et  Damien.  C'est,  dit-on,  le  seul  des  douze  cloî- 
tres primitifs  qui  ait  été  conservé  :  il  porte  aujour- 
d'hui le  nom  de  Sainte-Scolastique.  Les  Lom- 

1.  Ce  prêtre  est  plus  connu  sous  le  nom  de  Florenzis. 

(Note  du  traducteur.) 
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bards  détruisirent  les  onze  autres  en  601  \  Les 
bénédictins  qui  en  avaient  été  chassés  se  réfu- 
gièrent à  grand'peine  à  Rome,  où  le  pape  2  leur 
concéda  le  couvent  de  Saint-Erasme,  bâti  sur  le 
mont  Caelius. 

Grégoire  le  Grand  joua  un  rôle  important 
dans  l'histoire  de  l'abbaye  de  Subiaco;  il  passe, 
en  effet,  pour  en  avoir  fondé  la  puissance  sécu- 
lière. On  lui  attribue  un  acte  de  l'an  599  par 
lequel  il  aurait  lait  don  au  couvent  d'une  grande 
quantité  de  biens  et  de  privilèges,  et  ce  docu- 
ment est  regardé  à  juste  titre  comme  l'origine 
de  nombreux  droits  que  les  bénédictins  ont  su 
s'approprier.  L'original  de  cet  acte  de  dona- 
tion est  perdu,  comme  le  célèbre  document  du 
couvent  du  Mont-Cassin  :  il  n'est  conservé  que 
dans  une  copie  soi-disant  certifiée  de  1G54.  Il 
existe  d'ailleurs  encore  d'autres  titres  de  OC 
genre,  des  donations  de  Grégoire  IV  et  de 
Nicolas  Ier,  du  roi  Hugo  et  du  roi  Lothaire  (941); 
mais  aucun  esprit  sérieux  ne  considérera  ces 
documents  comme  authentiques.  Les  actes  falsi- 
fiés s'étaient  tellement  accumulés  dans  le  cou- 
vent que  Léon  IX,  en  1051,  en  brûla  de  sa  propre 
main  un  grand  nombre. 

L'abbaye  de   Benoît  resta   cent  quatre  ans 

1.  Il  ne  reste  aucun  document  du  vu0  siècle  sur  Subiaco. 

2.  C'est  le  pape  Léon  YI1  qui,  à  une  époque  postérieure  au 
vne  siècle,  donna  le  couvent  de  Saint-Erasme  aux  bénédic- 
tins. 

(Notes  du  traducteur.) 
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abandonnée;  enfin  Jean  VII  *,  en  705,  la  re- 
peupla. Démolie  par  les  Sarrasins  vers  840, 
puis  rebâtie  vers  le  milieu  du  même  siècle  par 
l'abbé  Pierre  Ier,  dévastée  une  fois  encore  par 
les  Hongrois  en  938,  Subiaco  fut  relevée  entiè- 
rement sous  Benoît  VII,  en  981.  Ce  pape  con- 
sacra, le  4  décembre,  l'église  du  couvent  à  saint 
Benoît  et  à  sainte  Scolastique.  Depuis  lors, 
l'abbaye  ne  souffrit  plus  d'atteintes  de  mains 
ennemies.  Elle  fut  enrichie  par  des  donations 
nouvelles  incontestées,  et  sa  prospérité  prit  un 
rapide  essor. 

Les  chroniqueurs  s'accordent  à  rapporter  que 
la  puissance  féodale  de  Subiaco  commença  au 
xiie  siècle,  au  temps  où  la  féodalité  s'étendait 
dans  tous  les  pays.  La  réputation  du  monastère 
était  devenue  si  brillante  que  de  puissants  barons 
de  la  Campagne  romaine  firent  don  à  Saint- 
Benoît  de  châteaux  et  de  domaines.  Le  comte 
Rainald  donna  notamment  en  fief  aux  moines 
Arsoli,  Anticoli,  Roviano  et  plusieurs  autres 
châteaux.  A  cette  époque,  les  abbés  devinrent, 
par  conséquent,  de  véritables  seigneurs  féo- 
daux; mais,  chose  curieuse,  ils  ne  soumirent 
jamais  le  bourg*  même  de  Subiaco  qui  s'était 

1.  On  a  cru,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  que  le  repeuple- 
ment de  l'abbaye  avait  été  dû  au  pape  Jean  VII,  d'après  une 
bulle  attribuée  à  ce  pontife.  11  est  établi  aujourd'hui  que 
cette  bulle  est  du  pape  Jean  XVII.  (Voir  le  Regcstrum  Su- 
blacense.) 

(Note  du  traducteur.) 
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édifié  et  agrandi  peu  à  peu  sous  la  protection 
du  cloître.  Dans  la  cour  du  couvent  de  Sainte- 
Scolastique  on  trouve  une  pierre,  enchâssée 
dans  le  mur,  près  du  portail  de  l'église.  Elle 
porte  une  remarquable  inscription  de  1052, 
quatrième  année  du  pontificat  de  Léon  IX,  attes- 
tant que  le  vénérable  abbé  Hubert  fit  élever  le 
clocher  à  la  gloire  du  Christ,  de  son  confesseur 
Benoit  et  de  la  sœur  de  celui-ci,  sainte  Scolas- 
tique.  Elle  énumère  aussi  toutes  les  possessions 
du  couvent,  la  grotte  de  Benoît,  les  deux  lacs 
qui  existaient  encore  alors,  le  fleuve  Anio  avec 
le  droit  de  moulin  et  de  pêche,  et  vingt-quatre 
châteaux  situés  dans  la  région  :  mais  la  ville  de 
Subiaco  ne  figure  pas  dans  cette  énumération 
Elle  n'a  dû  être  soumise  au  cloître,  suivant  un 
chroniqueur  de  L'abbaye,  qu'après  que  l'abbé 
Jean  V,  en  10G8,  eut  fait  élever  la  «  Rocca  », 
ou  le  château,  au-dessus  du  bourg.  Quoique 
transformé,  ce  château,  avec  le  palais  abbatial, 
se  dresse  encore,  imposant  et  hardi,  au  sommet 
de  la  montagne  sur  les  pentes  de  laquelle  a  été 
bâtie  la  ville  actuelle. 

Jean  V,  cardinal-diacre  de  Sainte-Marie-Domi- 
nique de  Rome,  abbé  énergique  et  ardent  guer- 
rier, paraît  avoir  été  le  véritable  fondateur  de 

1.  Cependant  le  château  abbatial,  bâti  au  xie  siècle  par 
l'abbé  Jean  V,  sur  le  point  culminant  de  la  localité,  semble 
bien  indiquer  que  Subiaco  était  un  fief  du  monastère. 

(Note  du  traducteur.) 
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la  puissance  temporelle  de  Subiaco.  Il  y  régna 
comme  un  prince,  pendant  cinquante-neuf  ans, 
fit  des  guerres  très  heureuses  aux  barons  de  la 
contrée,  et  après  avoir  rempli  son  couvent  de 
richesses  et  construit  une  église  au-dessus  de  la 
grotte  de  Saint-Benoît,  il  mourut  dans  un  âge 
fort  avancé,  en  1121.  Depuis  cette  époque,  les 
abbés  bénédictins  se  posèrent  de  plus  en  plus 
en  guerriers  dans  la  Campagne  romaine.  Ils 
étaient  considérés  et  redoutés  comme  les  Orsini 
et  les  Colonna  avec  lesquels  ils  pouvaient  riva- 
liser. Les  vassaux  de  l'abbaye,  les  malheureux 
paysans  des  châteaux  qui  relevaient  d'elle,  gémis 
saient  sous  un  despotisme  d'autant  plus  terrible 
qu'il  était  exercé  par  des  moines,  par  des  hommes 
dont  les  passions  ne  rencontraient  aucune  des 
barrières  que  la  vie  sociale  ordinaire  opposait 
i\  celles  des  seigneurs  laïques.  Soumis  à  la  règle 
du  couvent  et  à  l'autorité  de  leur  abbé,  les  moines 
retrouvaient  toute  indépendance  envers  leurs 
vassaux,  qu'ils  pouvaient  opprimer  à  merci, 
puisqu'ils  concentraient  entre  leurs  mains  les 
attributions  de  collecteurs  d'impôts,  de  châte- 
lains, d'administrateurs  et  de  justiciers. 

L'abbé  envoyait  en  effet,  comme  châtelain, 
dans  chaque  manoir,  un  moine  qui  y  rendait  la 
justice,  une  justice  barbare  et  cruelle,  suivant 
la  coutume  du  temps.  Ce  ne  fut  que  dans  l'an- 
née 1232  que  Grégoire  IX  décréta,  pour  le  sou- 
lagement des  vassaux,  que  désormais  les  châte- 
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lains,  quand  ils  siégeraient  comme  juges,  seraient 
tenus  de  se  faire  assister  d'un  avocat  pris  parmi 
la  bourgeoisie.  Cet  assistant,  suivant  l'usage  de 
l'époque,  s'appela  «  buon  uomo  ».  Plus  tard 
enfin  on  retira  aux  moines  le  droit  de  juridic- 
tion. Ils  restèrent  dans  les  châteaux  a  titre 
d'administrateurs,  de  percepteurs  des  taxes,  de 
gardiens  des  donjons;  mais  la  justice  ne  fut  plus 
exercée  que  par  un  délégué  direct  de  l'abbé, 
siégeant  en  son  nom  et  indépendant  des  moines. 

Les  sujets  de  l'abbaye  se  divisaient  en  trois 
classes,  les  hommes  libres,  qui  n'étaient  tenus 
envers  elle  à  aucun  service  militaire  puisqu'ils 
n'étaient  investis  par  elle  d'aucun  fief;  les  sol- 
dats {milites)  qui,  en  qualité  de  vassaux  du  cou- 
vent, devaient  le  défendre  par  les  armes;  enfin 
les  paysans  ou  serfs.  Tous  les  vassaux  militaires 
qui  vivaient  dans  un  château  se  trouvaient  sous 
les  ordres  d'un  connétable.  L'abbé  commandait 
ainsi  une  petite  armée  de  sujets  soumis  au  ser- 
vice ;  plus  tard,  il  soudoya  aussi  des  bandes, 
comme  tous  les  autres  seigneurs,  et  il  avait  lui- 
même  des  goûts  militaires,  il  conduisait  ses 
troupes  à  cheval,  armé  de  l'épée  et  du  bouclier. 
Les  querelles  continuelles  avec  les  évêques  voi- 
sins, ceux  de  Tivoli,  de  Préneste  et  d'Anagni,  et 
les  disputes  avec  les  barons  des  environs  four- 
nissaient maintes  occasions  de  combats.  Quand 
les  abbés  étaient  morts,  on  plaçait,  dans  la  tombe 
même,  une  épée  à  leur  coté. 
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Ils  appartenaient  quelquefois  a  l'une  ou  l'autre 
des  familles  nobles  les  plus  considérées  de  la 
Campagne  romaine,  comme  par  exemple  le  bel- 
liqueux Lando,  neveu  d'Innocent  III,  issu  de  la 
célèbre  famille  des  Conti  de  Segni.  Il  mourut  en 
1244.  Ni  la  domination  de  fer  exercée  par  les 
abbés,  ni  la  forte  constitution  politique  du  cloître 
ne  réussirent  pourtant  à  préserver  toujours  des 
troubles  et  des  désordres  de  la  nature  la  plus 
grave.  Les  crises  que  traversait  la  papauté  à 
Rome  se  reproduisaient  en  petit  dans  l'abbaye 
de  Subiaco.  On  voit  les  moines  se  livrer  aux 
plus  sauvages  passions  de  parti,  et  l'insolente 
ambition  de  quelques-uns  d'entre  eux  brava 
toutes  les  lois  de  saint  Benoît.  Après  la  mort 
de  l'abbé  en  1276,  le  moine  Pélasge,  à  la  tête 
d'une  troupe  de  gens  armés,  attaqua  à  l'impro- 
viste  le  couvent  et  s'y  établit  en  maître  temporel, 
il  chassa  les  moines  récalcitrants  et,  après  avoir 
pillé  l'abbaye,  il  se  retrancha  à  Cervara,  une 
sauvage  retraite  située  au-dessus  de  Subiaco,  où 
il  se  maintint  pendant  quatre  ans,  les  armes  à 
la  main,  tandis  que  l'abbaye  restait  abandonnée. 
Cependant  le  pape  avait  choisi  un  nouvel  abbé 
qu'il  envoya  avec  une  troupe  de  gens  de  guerre, 
mais  ce  ne  fut  qu'après  un  siège  prolongé  qu'on 
parvint  à  vaincre  le  moine  révolté. 

Pendant  l'exil  d'Avignon,  les  choses  empirè- 
rent encore.  Indociles,  fiers  et  impatients  de 
tout  frein,  les  moines  secouèrent  souvent  le  joug 
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des  abbés,  en  sorte  que  le  siège  abbatial  resta 
inoccupé  pendant  de  longues  années.  Mais  quand 
un  pape  envoyait  d'Avignon  un  abbé,  celui-ci 
poussait  h  bout  moines  et  vassaux  par  l'inso- 
lence de  son  despotisme.  Barthélémy,  du  Mont- 
Cossin,  qui  fut  en  1318  consacré  abbé  à  Avignon, 
mena  une  vie  des  plus  dissolues.  Il  avait  établi 
dans  le  palais  de  l'abbaye  un  harem  de  jolies 
filles,  et  les  moines  suivaient  son  exemple.  Le 
couvent  fut  alors  sur  le  point  de  cesser  d'exister, 
et  ne  dut  sa  conservation  qu'à  l'effroyable  rigueur 
d'un  Français  nommé  Adhémar.  Ce  petit  tyran 
était  abbé  vers  1353.  On  peut  se  figurer  ce 
qu'était  alors  l'état  du  couvent  quand  on  songe 
qu' Adhémar  fit  pendre  un  jour  par  les  pieds 
sept  moines  rebelles  et  les  asphyxia  au  moyen 
d'un  feu  lent  allumé  sous  leurs  tètes.  C'était  un 
Gibelin  déclaré.  Il  vainquit  une  fois  les  troupes 
de  l'évêque  de  Tivoli,  partisan  du  pape,  sur  les 
rives  de'l'Anio,  aux  portes  mêmes  de  Subiaco. 
Aujourd'hui  encore  les  habitants  de  l'endroit 
sont  fiers  de  ce  triomphe  local,  ils  montrent  aux 
étrangers  le  pont  formé  d'une  arche,  surmonté 
d'une  petite  tour,  qui  traverse  l'Anio  à  cet 
endroit  et  qu'Adhémar  fit  bâtir,  avec  les  res- 
sources tirées  du  butin,  par  les  prisonniers  de 
Tivoli. 

Cependant  le  désordre  arrivait  à  son  comble; 
les  abbés  avaient  pris  l'habitude  de  passer  leur 
temps  au  milieu   des  plus   grossiers  plaisirs, 
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dans  des  festins  somptueux,  en  compagnie  des 
filles  de  leur  palais.  Plusieurs  d'entre  eux, 
successivement,  se  voyaient  contraints  d'abdi- 
quer, et  comme  décret  et  ordonnances  réforma- 
trices de  la  Curie  romaine  restaient  lettre  morte, 
le  pape  Urbain  VI  résolut  de  recourir  à  un  coup 
de  force  pour  mettre  fin  à  tant  d'abus.  Il  retira 
aux  moines  de  Subiaco  par  sa  bulle  de  1386  leur 
ancien  et  précieux  droit  d'élire  leur  abbé. 
Depuis  la  création  du  monastère  ils  n'avaient 
pas  élu  moins  de  57  abbés,  et  ils  s'enorgueil- 
lissaient de  ce  privilège  de  leur  petit  État 
électif,  d'âge  plus  vénérable  que  les  royaumes 
laïques.  Ils  se  soumirent  en  murmurant  à  la 
volonté  pontificale  et  dès  lors  la  splendeur  de 
l'antique  abbaye  des  bénédictins  déclina  de 
plus  en  plus. 

A  partir  de  ce  moment  ce  fut  le  Saint-Siège 
qui  désigna  les  abbés  ;  on  les  appela  «  manuales  » 
parce  que  c'était  de  la  main  du  pape  qu'ils 
tenaient  leur  charge.  Le  premier  abbé  de  cette 
série  fut  Tomaseo  de  Celano,  partisan  zélé  de 
la  faction  d'Urbain  et  homme  de  grande  capa- 
cité. Cet  état  de  choses  dura  jusqu'en  1455, 
époque  où  les  abbés  perdirent  aussi  les  droits 
féodaux  qu'ils  avaient  conservés  jusque  dans 
toute  leur  plénitude.  La  tyrannie  qu'ils  exer- 
çaient sur  leurs  sujets  fut,  dit-on,  la  cause  de 
cette  nouvelle  diminution  de  leurs  pouvoirs.  La 
domination  monastique  pesait  comme  une  malé- 
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diction  sur  les  malheureux  qui  dépendaient  de 
l'abbaye.  Une  répression  sans  pitié,  la  prison, 
la  torture,  les  oubliettes  mêmes,  un  tel  régime 
avait  porté  au  comble  l'exaspération  du  peuple. 
Un  hasard  fit  éclater  la  révolte.  En  novem- 
bre 1454,  il  arriva  que  dans  la  rue,  quinze 
jeunes  gens  poursuivirent  de  leurs  railleries 
deux  moines  et  excitèrent  des  chiens  contre  eux. 
Les  deux  frères  maltraités  portèrent  plainte  à 
leur  abbé.  Celui-ci  dans  la  nuit  même  fit  arrêter 
les  agresseurs  et,  bien  que  quelques-uns  d'entre 
eux  appartinssent  à  des  familles  estimées,  les  fit 
pendre  tous  haut  et  court.  La  population,  à  son 
réveil,  put  contempler  les  quinze  cadavres  accro- 
chés à  la  potence.  La  colline  où  s'accomplit  cet 
acte  barbare  est  appelée  encore  aujourd'hui 
«  Colle  délie  forche  ».  A  ce  spectacle  le  peuple 
furieux  se  précipita  vers  le  couvent,  brisa  les 
portes  à  coups  de  hache,  massacra  les  moines 
ou  les  jeta  par  les  fenêtres  dans  l'abîme  et 
ravagea  toute  l'abbaye.  Cet  événement  eut  des 
suites  graves.  Le  16  janvier  1455,  Calixte  III 
transforma  en  effet  l'abbaye  de  Subiaco  en 
bénéfice  cardinalice,  il  décréta  que  désormais 
un  maître  du  Sacré  Collège  gérerait  à  l'avenir  les 
riches  revenus  du  couvent  avec  le  titre  d'abbé. 
Le  savant  Espagnol  Jean  Torquemada,  cardinal 
de  Sainte-Marie  du  Transtévère,  reçut  le  premier 
ce  bénéfice  avec  mission  de  réformer  la  consti- 
tution du  couvent  et  de  tous  les  châteaux  qui 
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en  dépendaient.  A  cette  occasion  un  nouveau 
statut  fut  établi.  Il  fut  décidé  que  chaque  abbé 
jurerait  devant  les  membres  de  la  commune  de 
Subiaco  de  gouverner  avec  justice,  et  qu'ensuite 
seulement  les  sujets  du  couvent  leur  prêteraient 
serment  d'obéissance.  C'est  à  ce  premier  car- 
dinal-abbé et  au  couvent  de  Subiaco  que  revient 
l'insigne  honneur  d'avoir  produit  le  premier 
ouvrage  imprimé  en  Italie  f.  Les  célèbres  impri- 
meurs allemands  Conrad  Schweinheym  et  Arnold 
Pannartz  reçurent  une  cordiale  hospitalité  dans 
le  couvent  des  bénédictins  de  Subiaco  avant 
d'établir  l'Imprimerie  Romaine  au  palais  du 
prince  Massimi  et  d'y  imprimer  leur  Virgile. 
C'est  dans  l'abbaye  qu'ils  achevèrent,  le  30  oc- 
tobre 1465,  l'impression  des  Institutions  de  Lac- 
tance  et  ensuite,  dans  l'année  1467,  celle  de  la 
Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin.  La  bibliothèque 
de  Sainte-Scolastique,  au  couvent,  renferme 
encore  aujourd'hui  ces  deux  ouvrages,  précieux 
souvenirs  de  la  domination  des  moines  et  véné- 
rables monuments  de  la  patrie  allemande. 

Torquemada  mourut  à  Rome  en  1467.  Son 
successeur  fut  également  un  Espagnol,  Rodrigue 
Borgia,  de  triste  renom,  qui  fut  plus  tard 
Alexandre  VI. 

1.  A  l'égard  de  la  première  imprimerie  en  Italie  et  des  pre- 
miers imprimeurs  à  Subiaco,  on  peut  consulter  avec  fruit 
la  préface  du  Chronicon  Sublacense  de  Mirzio,  publié  à  Rome 
en  1884. 

(Note  du  traducteur.) 
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On  raconte  que  pendant  le  séjour  temporaire 
qu'il  fit  à  Subiaco,  comme  cardinal-abbé,  il 
surpassa  en  débauches  ses  prédécesseurs.  Il 
habita  de  temps  à  autre  le  château.  En  parcou- 
rant aujourd'hui  ces  salles  et  ces  appartements, 
on  éprouve  un  redoublement  d'intérêt  quand,  les 
repeuplant  par  l'imagination,  on  y  évoque  l'opu- 
lente et  voluptueuse  société  romaine  de  la  fin  du 
xvc  siècle,  et  au  milieu  d'elle  la  figure  des  célè- 
bres enfants  d'Alexandre  :  Lucrèce  Borgia,  César 
et  celui  qui  devait  être  plus  tard  l'infortuné  duc 
de  Candia.  Dans  le  cours  rapide  des  temps,  ces 
belles  collines  sauvages  avaient  déjà  vu  tous  les 
contrastes,  et  leur  solitude  avait  caché  les  plus 
violentes  contradictions  de  la  nature  humaine. 
Le  vice  impie  et  le  remords  qui  dévore  l'âme 
des  despotes  y  avaient  cherché  une  retraite,  et 
la  pieuse  ardeur  religieuse  des  saints  anacho- 
rètes y  avait  trouvé,  loin  du  tumulte  du  monde, 
un  asile  pour  l'exaltation  et  la  prière.  Néron  et 
saint  Benoît  s'y  étaient  réfugiés.  A  leur  tour  les 
Borgia  s'y  sont  livrés  à  toutes  les  débauches  et 
ont  médité  sur  leurs  ambitieux  rêves  d'avenir. 

Le  souvenir  de  Borgia  n'est  point  perpétué, 
comme  celui  de  son  prédécesseur,  par  de  savants 
travaux  d'imprimerie,  mais  dans  le  château  sa 
mémoire  a  survécu.  En  1476,  il  y  fit  bâtir  une 
aile  surmontée  de  la  tour  carrée  qui  existe 
encore.  On  voit  sur  le  mur  extérieur  le  taureau 
qui  figure  dans  ses  armoiries;  l'inscription  dit 
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que  le  cardinal  Roderic  a  fortifié  le  château  de 
Subiaco  pour  protéger  l'abbaye  et  ses  moines 
et  pour  défendre  les  frontières  de  l'Etat  de 
l'Eglise  romaine.  Seize  ans  après,  Borgia  fut 
élevé  au  trône  pontifical.  Le  11  août  1492,  il 
paya  la  voix  que  Jean  Colonna  lui  avait  donnée 
dans  le  conclave  en  lui  conférant  le  bénéfice  de 
l'abbaye  dont  il  avait  joui  jusqu'alors.  Mais  la 
bonne  intelligence  ne  dura  guère  entre  le  pape 
Alexandre  et  les  Colonna.  La  plus  puissante 
famille  de  Rome  commença  à  entraver  les  vastes 
plans  des  Borgia  qui,  par  la  ruse  et  la  violence, 
travaillaient  à  s'assurer  un  pouvoir  temporel 
aux  dépens  de  l'aristocratie.  Jean  fut  contraint 
de  s'enfuir  en  Sicile  et  son  bénéfice  lui  fut 
enlevé.  Pendant  la  durée  du  pontificat  d'Alexan- 
dre, l'abbaye  fut  administrée  par  un  Palermi- 
tain,  Louis  de  Aspris. 

A  peine  Alexandre  fut-il  mort  et  la  puissance 
de  sa  famille  détruite  que  son  successeur, 
Jules  II,  rétablit  Jean  Colonna  dans  l'abbaye. 
En  l'an  1508,  elle  passa  au  célèbre  neveu  de 
celui-ci,  Pompeo.  Ce  galant  et  savant  cardinal 
menait  une  vie  de  luxe  et  d'insouciance  dans  le 
palais  de  l'abbaye.  On  raconte  qu'il  y  séduisit 
la  belle  Marsilia,  fille  d'Attilio  Corsi,  qu'il  avait 
amenée  par  contrainte  ou  par  persuasion  à  le 
suivre  dans  les  appartements  du  château.  Un 
jour,  le  père  pénétra,  l'épée  à  la  main,  dans  la 
chambre  du  cardinal;  mais,  saisi  par  les  servi- 
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teurs,  l'infortuné  fut  sur-le-champ  précipité 
dans  un  cachot.  Pompeo  s'était  déjà  brouillé 
avec  Jules  II  parce  que  ce  pape  avait  réuni 
l'abbaye  de  Subiaco  à  celle  de  Fafra.  Celle-ci 
était  la  troisième  des  anciennes  et  célèbres 
abbaves  bénédictines;  elle  avait  été  fondée  dès 
le  vi°  siècle  dans  la  campagne  de  la  Sabine, 
puis  dotée  et  agrandie  par  les  ducs  lombards  de 
Spolète,  dans  le  territoire  desquels  elle  se  trou- 
vait. 

La  réunion  de  ces  deux  couvents  donna 
lieu  dès  lors  à  des  conflits  continuels.  Tandis 
qu'une  partie  des  moines  exigeait  la  réunion 
au  monastère  du  Mont-Cassin  —  réunion  qui 
s'effectua  en  1514,  —  un  autre  parti,  formé  des 
moines  allemands,  désirait  la  fusion  avec  Farfa. 
Farfa  portait  le  titre  d'abbaye  impériale  et  comp- 
tait dans  ses  murs  parmi  ses  frères  beaucoup  de 
moines  allemands.  Ceux-ci  portaient  leurs 
plaintes  bruyantes  et  réitérées  jusqu'à  l'empe- 
reur d'Allemagne;  les  moines  de  Subiaco  mêmes 
inclinaient  dans  leur  sens,  et  les  bénédictins  du 
Mont-Cassin  lurent  plus  d'une  fois  chassés  sur 
leur  demande,  plusieurs  fois  aussi  réintégrés 
par  les  papes. 

Pompeo  Colonna,  excommunié  par  Jules  II, 
puis  rétabli  par  Léon  X,  finit  par  transmettre 
le  bénéfice  à  son  neveu  Scipion.  C'était  un  acte 
conforme  à  la  politique  des  Colonna.  Très 
puissante  dans  la  campagne  latine  où  elle  s'était 
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créé  depuis  longtemps  un  petit  Etat  formé  de 
villes  volsques  et  hcrniques,  cette  famille 
aspirait  à  incorporer  pour  toujours  dans  ses 
possessions  la  belle  abbaye  de  Subiaco,  et  les 
cardinaux  de  cette  maison,  en  obtenant  des 
papes  le  privilège  de  résigner  le  bénéfice  h  leurs 
neveux  de  leur  vivant,  réussirent  à  dominer 
sans  conteste  à  Subiaco  pendant  une  période 
de  cent  seize  années,  malgré  toutes  les  dis- 
cussions et  les  conflits  avec  le  pape.  Clément  VII 
y  essuya  même  une  rude  défaite.  Ce  pape,  on 
le  sait,  dut  sa  ruine  aux  Colonna,  contre  les- 
quels il  fit  la  guerre  connue  sous  le  nom  de 
guerre  de  la  Campagne  romaine.  En  1527,  ses 
troupes  détruisirent  la  Rocca  de  Subiaco, 
mais,  le  28  juin  de  l'année  suivante,  elles  furent 
anéanties  sous  les  ordres  de  Napoléon  Orsini 
dans  les  montagnes  voisines.  La  bannière  du 
pape  fut  elle-même  enlevée  par  les  gens  de 
Subiaco;  on  peut  la  voir  accrochée,  aujourd'hui 
encore,  dans  l'église,  et,  le  jour  anniversaire  de 
la  bataille,  Subiaco  célèbre  encore  par  une 
procession  la  mémoire  de  la  victoire  remportée 
sur  le  pape;  tant  les  souvenirs  historiques  sont 
vivaces  dans  ce  pays. 

La  domination  des  Colonna  à  Subiaco  fut 
tyrannique,  à  la  façon  des  gouvernements  des 
xvie  et  xvne  siècles.  Les  cardinaux,  dans  le  palais 
de  l'abbaye,  menaient  une  vie  de  luxe  et  de  cupi- 
dité. Dans  la  pourpre  qui  les  revêtait,  ils  ne 
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voyaient  qu'un  costume  cle  prince;  les  sou- 
dards à  leurs  gages,  qui  déjà  portaient  le  nom 
de  bravi,  leur  obéissaient  aveuglément.  Ni  les 
propriétés,  ni  l'honneur  des  familles  n'étaient 
en  sûreté  devant  ces  mercenaires  qui  campaient 
au  château.  Du  temps  où  les  querelles  an  sujet 
de  Farfa  et  du  Mont-Cassin  étaient  encore  dans 
toute  leur  vivacité,  on  vit  même  une  fois  Scac- 
ciadiavolo,  le  redouté  bravo  de  Pompeo  Colonna, 
suivi  de  quarante-quatre  hommes  armés,  atta- 
quer le  couvent  de  Sainte-Scolastique,  le  piller 
et  en  chasser  tous  les  moines.  Le  cardinal,  soup- 
çonné d'avoir  inspiré  ce  coup,  fut  déposé  par 
le  pape,  mais  rétabli  bientôt  après.  L'histoire 
du  temps  est  riche  en  pareils  actes  d'insolente 
violence  et  à  presque  tous  les  points  du  sol  de 
Subiaco  se  rattachent  de  sombres  souvenirs. 
Ainsi  l'on  montre,* aujourd'hui  encore,  sous  le 
château,  la  place  où  maints  bourgeois  furent 
enterrés  vivants.  Effroyable  supplice,  car  les 
condamnés,  enfouis  jusqu'au  cou  seulement, 
attendaient  la  mort  dans  une  agonie  intermi- 
nable. Entre  autres  scènes  tragiques,  Subiaco 
vit  s'accomplir  le  terrible  meurtre  qui  empêcha 
la  grâce  de  la  famille  Cenci.  Un  jeune  Romain 
de  la  maison  de  Santa-Croce  ayant  assassine  sa 
mère  à  Subiaco,  en  1599,  le  pape,  à  la  nouvelle 
de  cet  attentat,  signa  l'arrêt  de  mort  de  Béa- 
trice Cenci,  de  sa  belle-mère  et  de  son  frère. 
Pendant  ce  temps  l'abbaye  passait  de  l'un  à 
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l'autre  membre  cle  la  famille  Colonna.  Les 
noms  les  plus  considérables  cle  l'histoire  cle 
cette  famille  sont  liés  à  l'histoire  du  couvent, 
tels  ceux  de  Marc-Antoine  Colonna,  cle  Camille, 
et  enfin  d'Ascanio,  le  dernier  cardinal-abbé  de 
la  maison.  Ascanio  vivait  publiquement  dans  le 
château  avec  sa  maîtresse,  la  belle  et  astucieuse 
Artémise,  en  dissimulant  si  peu  que,  lorsqu'il 
était  absent,  il  ne  craignait  pas  de  se  faire  rem- 
placer par  elle  pour  la  gestion  des  affaires  cle 
l'abbaye.  Le  scandale  fut  tel  qu'on  enleva  le 
bénéfice  aux  Colonna.  Après  la  mort  d'Ascanio, 
en  1608,  le  pape  le  conféra  à  son  propre  neveu 
Scipion  Cafarelli  Borghese,  qui  le  garda  jusqu'à 
sa  mort  survenue  en  1633. 

Les  Colonna  n'ont  pas  laissé  un  bon  souvenir 
à  Subiaco.  L'endroit  même  leur  est  redevable 
de  peu  d'embellissements;  on  y  montre  seule- 
ment les  appartements  qu'ils  ont  achevés  dans 
le  château  et  qu'ils  ont  décorés  cle  leurs  armes 
et  ornés  de  peintures. 

Les  Colonna  et  les  Orsini  avaient  été,  pendant 
le  moyen  âge  et  la  moitié  du  xvic  siècle,  les  sei- 
gneurs cle  la  Campagne  romaine.  Ils  furent  rem- 
placés, au  siècle  suivant,  par  les  jeunes  familles 
Borghese  et  Barberini  qui,  issues  de  neveux  de 
papes,  accpiirent  les  plus  belles  terres  du  Latium 
et  les  possèdent  encore  aujourd'hui.  Les  villes 
et  les  châteaux  cle  la  contrée  montrent  encore  les 
vastes  et  massives  habitations  de  ces  familles, 
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dont  les  portraits,  datant  de  l'époque,  sont 
encore  accrochés  aux  murs  dénudés  de  ces 
palais.  On  trouve  ces  images,  en  grand  nombre, 
jusque  dans  la  plus  petite  ville  des  montagnes 
Herniques.  J'écris  ces  lignes  assis  sous  les  por- 
traits de  famille  de  vieux  cardinaux  et  de  nobles 
dames  du  xvne  siècle,  devant  la  figure  plantu- 
reuse de  Scipion  Borghese.  C'était  l'âge  de 
l'absolutisme  galant  et  sensuel,  l'âge  des  perru- 
ques poudrées  et  des  bas  de  soie,  une  époque 
efféminée,  amollie,  intrigante,  humiliante  à 
force  d'être  prosaïque.  Les  barons  bardés  de  fer 
du  moyen  âge  s'étaient  transformés  en  princes 
indolents  qui  ne  portaient  plus  l'épée,  et, 
étendus  sur  des  coussins,  jouissaient  avec  insou- 
ciance des  revenus  que  leurs  vassaux  haletants 
et  tremblants  leur  apportaient  dans  leurs  palais. 
Lorsque  les  cardinaux  faisaient  leur  entrée 
solennelle  à  Subiaco,  pour  prendre  possession 
de  leur  bénéfice,  ils  se  faisaient  accompagner 
par  une  grande  escorte  de  nobles/  qui  mar- 
chaient en  tète  d'une  petite  armée  de  merce- 
naires, suivis  d'arrogants  et  orgueilleux  servi- 
teurs. Arrivés  à  la  porte,  ils  recevaient  des 
mains  du  magistrat  les  clefs  de  la  ville  et  des 
châteaux. 

Les  Borghese  ne  tardèrent  pas  à  se  voir  expul- 
sés de  Subiaco  par  les  Barberini.  Urbain  VIII, 
le  fondateur  de  cette  riche  maison,  donna  le 
bénéfice  à  son  neveu  Antoine,  en  1633,  et, 
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depuis  cette  époque,  les  Barberini  imitèrent  avec 
succès  l'exemple  des  Colonna,  car  l'abbaye 
resta  en  leur  possession  pendant  cent  cinq  ans. 
Antoine  étendit  même  les  pouvoirs  du  cardinal- 
abbé  ;  à  la  justice  seigneuriale  il  joignit  la  jus- 
tice épiscopale,  que  jusqu'alors  les  évèques  voi- 
sins de  Tivoli,  d'Anagni  et  de  Palestrina  avaient 
exercée  sur  les  cbâteaux  de  la  contrée.  Ainsi 
le  bénéficiaire  de  Subiaco  fut  à  la  fois  baron  et 
évèque;  il  fit  peser,  à  ce  double  titre,  sa  puissance 
sur  les  corps  et  les  âmes  de  ses  sujets  et  devint 
la  terreur  des  pauvres  paysans.  Les  lois  étaient 
si  sévères,  si  implacables  que  le  simple  fait  de 
prendre  une  caille  ou  un  faisan  était  puni  de 
dix  ans  de  galères.  Les  Barberini  firent  pour- 
tant quelque  bien.  Placé  au  bord  d'un  cours 
d'eau  très  abondant,  Subiaco  se  trouvait  destiné 
par  la  nature  même  à  l'activité  industrielle. 
L'agrandissement  des  moulins,  qui  appartien- 
nent encore  aux  cardinaux-évêques,  est  dû  aux 
Barberini.  Des  fabriques  de  papier,  de  coton, 
d'étoffes  de  couleur  occupent  et  nourrissent 
quelques  centaines  d'individus;  mais  elles  ne 
sauraient  se  développer  davantage  parce  que 
toute  l'industrie  est  restée  un  monopole  réservé 
au  cardinal  titulaire  du  bénéfice. 

Tandis  que  l'abbaye  restait  ainsi  a  l'état  de 
bénéfice  ,  les  moines  n'oubliaient  pas  qu'ils 
avaient  été  autrefois  les  véritables  seigneurs 
féodaux.  Se  rappelant  avec  dépit  leurs  anciens 
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droits  perdus,  ils  profitèrent  de  la  mort  de  Fran- 
çois Barberini  en  1738  pour  les  reconquérir.  De 
leur  propre  initiative  ils  s'enhardirent  à  nommer 
leur  propre  abbé,  Bernardo,  Vicaire  de  l'abbaye. 
Celui-ci  se  fit  conduire  à  Prédise  de  ta  ville, 
reçut  solennellement  le  serment  de  fidélité  du 
gonfalonier  de  la  bourgeoisie,  jura  ensuite  dé 
respecter  les  droits  de  la  commune  et,  après 
l'accomplissement  de  la  cérémonie  de  prise  de 
possession,  il  fut  porté  en  procession,  sur  un 
fauteuil,  à  travers  Subiaco,  à  l  imitation  du  sacre 
et  du  cortège  des  papes  nouvellement  élus  Tout 
comme  l'eût  fait  un  abbé  duxui0  siècle,  il  rendit 
des  édits,  plaça  ses  agents  dans  les  châteaux, 
accorda  des  grâces,  rappela  des  exilés  et  tint  le 
langage  d'un  prince  absolu.  L'édit  du  début  de 
son  administration  commence  par  ces  titres  pom- 
peux : 

<c  Nous,  Dom  Bernard  Cretoni,  de  Tordre  de 
S1  Benoît,  moine  et  profès  du  Saint  et  Impé- 
rial Monastère  de  Stc  Marie  de  Farfa,  et  mainte- 
nant par  la  grâce  de  Dieu  abbé  régulier  du 
S1  Monastère  de  Ste  Scolastiquc  et,  par  la  grâce 
du  S1  Siège  apostolique,  vice-régent  temporel 
et  spirituel  pour  ce  même  siège —  » 

Mais  cet  outrecuidant  abbé  se  heurta  contre 
l'énergique  résistance  du  peuple  qui  avait  hor- 
reur du  retour  au  despotisme  monastique,  et 
aussi  contre  la  jalousie  du  clergé  séculier  de  la 
ville.   On   s'adressa  directement  au   pape  qui 
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donna  le  bénéfice  an  cardinal  Spinola.  Ce  non- 
veau  mandataire  du  Saint-Siège  assembla  dans 
l'église  de  la  ville  le  conseil  municipal  et  les 
moines.  Tandis  qu'il  lisait  la  bulle  pontificale, 
les  moines  ne  cessèrent  de  l'interrompre  par 
leurs  murmures  et  se  refusèrent  au  baise-main 
traditionnel.  Ils  durent  enfin  céder;  mais  leur 
esprit  d'opposition  et  leur  arrogance  envers  le 
peuple  ne  furent  pas  brisés  par  cet  échec. 

Vers  le  milieu  du  xvnie  siècle,  la  haine  contre 
toutes  les  institutions  féodales  était  partout 
devenue  violente.  Les  jésuites,  comme  tous  les 
ordres  monastiques  en  conflit  avec  la  constitu- 
tion civile  des  Etats,  devaient  éprouver  les  effets 
de  cette  animosité.  A  Subiaco,  on  avait  formé 
une  conspiration  contre  les  bénédictins;  on 
chantait  publiquement  des  chansons  satiriques 
dirigées  contre  les  moines;  dans  les  rues,  on 
excitait  l'esprit  des  masses  par  des  récits  de 
l'histoire  du  couvent  où  l'on  dépeignait  en  traits 
fort  vifs  les  souffrances  des  ancêtres  sous  le  des- 
potisme féodal  des  abbés.  Les  moines,  inquiets, 
firent  venir  en  secret  des  soldats  dans  le  cloître. 
Ils  ne  réussirent  pas  à  empêcher  une  émeute  qui 
éclata  le  13  mai  1752,  mais  ils  essayèrent  de 
prévenir  de  plus  graves  excès  en  appelant  à 
leurs  secours  un  renfort  de  troupes  romaines. 
Une  compagnie  de  Corses  entra  à  Subiaco  et 
avec  elle  un  commissaire  envoyé  par  le  pape. 
Ce  délégué   ayant  reconnu  la  cause   du  mal, 
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Benoît  XIV  résolut  de  supprimer  les  droits  féo- 
daux des  bénédictins.  Un  pape  portant  le  nom 
de  saint  Benoît  eut  le  courage  de  le  renier,  et, 
en  anéantissant  une  des  plus  anciennes  princi- 
pautés spirituelles  du  monde,  il  s'engagea  réso- 
lument dans  la  voie  de  réformes  où  le  suivit  son 
infortuné  successeur.  Le  7  novembre  1753,  il 
supprima  a  jamais  la  juridiction  temporelle  du 
cardinal-abbé  de  Subiaco.  La  principauté  tempo- 
relle fut  réunie  à  l'État  et  l'administration  en  fut 
confiée  à  un  gouverneur  et  à  un  juge  nommés 
par  la  «  Sacra  Consulta  ».  Le  bénéfice  du  car- 
dinal devint  un  simple  bénéfice  spirituel  et  le 
premier  titulaire  de  la  charge  ainsi  modifiée  fut 
le  cardinal  Jean-Baptiste  Biancheri. 

Ainsi  finit  la  vieille  constitution  de  la  célèbre 
abbaye  de  Subiaco  et  depuis  ce  moment  son  his- 
toire n'offre  plus  d'intérêt.  Cependant,  sur  la 
liste  des  cardinaux  qui  en  ont  été  les  bénéficiaires, 
on  trouve  le  nom  d'un  homme  qui  a  bien  mérité 
de  ce  petit  pays  en  y  faisant  progresser  la  civi- 
lisation :  c'est  celui  de  Pie  VI  Braschi.  Nommé 
cardinal-abbé  en  1773,  il  conserva  cette  fonction 
après  son  avènement  au  troue  pontifical  et 
combla  Subiaco  de  ses  bienfaits.  On  lui  doit 
plusieurs  édifices ,  notamment  la  principale 
église  de  la  ville,  un  grand  séminaire,  et  la  re- 
construction du  palais,  mais  son  meilleur  titre  à 
la  reconnaissance  du  pays,  c'est  l'établissement 
de  l'excellente  route   qui  conduit  le   long  de 
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l'Anio  jusqu'à  Tivoli.  Par  ce  moyen  il  relia 
l'abbaye  à  la  capitale.  En  mémoire  de  ce  ser- 
vice, les  habitants  de  Subiaco  lui  élevèrent  un 
arc  de  triomphe  sur  le  modèle  de  celui  de 
Titus.  C'est  un  des  ornements  de  la  localité. 
Pie  VI  a  fait  son  entrée  à  Subiaco  en  mai  1789 
par  cette  porte  d'honneur. 

Mais,  peu  après,  la  République  franco-romaine 
renversa  l'état  de  choses  existant.  Le  monastère, 
supprimé,  ne  fut  rouvert  qu'en  1814.  La  situa- 
tion de  l'abbaye  est  restée  depuis  lors  telle 
qu'elle  avait  été  établie  en  1753.  Le  cardinal- 
abbé  est  possesseur  d'un  des  plus  considérables 
bénéfices  de  l'Eglise;  les  moines,  qui  ne  sont 
plus  les  maîtres  de  châteaux  et  de  vassaux,  sont 
encore  riches  en  biens  et  en  colons.  Leurs 
domaines,  fertiles  en  vignes  et  en  oliviers, 
s'étendent  jusqu'au  pied  des  monts  du  pays 
volsque.  Le  revenu  net  que  touche  encore  le 
couvent  est  évalué  h  8  000  ou  10  000  scudi.  Le 
domaine  de  l'abbaye  comprend  actuellement 
plus  de  21000  habitants,  qui  occupent  seize 
localités  et  châteaux  :  Subiaco,  Trevi,  Jevne, 
Cervara,  Camerata,  Marano,  Agosta,  Rocca  di 
Canterano,  Canterana,  Rocca  di  Mezzo,  Cerreto, 
Rocca  di  Santo  Stefano,  Civitella,  Rojate,  Afilc 
et  Ponza.  Deux  de  ces  localités,  Trevi  et  Afde, 
sont  d'anciennes  colonies  romaines. 

Le  meilleur  moyen  de  jouir  de  la  vue  de  ce 
pays,  c'est  de  monter  sur  un  des  sommets  du 
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Serronc,  qui  sépare  la  vallée  de  l'Anio  de  la 
vallée  voisine  et  du  Sacco. 

Les  localités  dépendant  de  l'abbaye,  à  l'excep- 
tion de  la  ville  de  Subiaco  bâtie  plus  bas,  se 
trouvent  sur  les  arêtes  rocheuses  et  escarpées 
de  la  montagne.  Elles  sont  grises  comme  les 
pierres  calcaires  qui  se  dressent  autour  d'elles. 
Leur  bizarre  construction,  leur  isolement  dans 
un  sauvage  et  pittoresque  désert,  le  costume, 
le  langage  et  les  mœurs  des  habitants  rendent 

o  o 

ces  localités  Tort  intéressantes.  Mais  la  pauvreté 
de  ces  montagnards  est  désolante.  Leur  nour- 
riture, qui  ne  se  compose  souvent  que  du  plus 
mauvais  pain  de  maïs,  est  plus  incertaine  que 
celle  des  animaux  des  champs,  aux  besoins  des- 
quels la  nature  a  mieux  pourvu.  Dans  aucune 
partie  de  l'Italie  je  n'ai  vu  pire  misère.  Pour 
mieux  y  compatir  il  faut  pénétrer  dans  les  huttes 
de  pierre  désolées,  habitées  par  les  paysans,  ou 
écouter  les  ritournelles  de  leurs  chants  mélan- 
coliques pendant  qu'ils  creusent  la  terre,  ou  les 
voir,  avec  leurs  lourds  fardeaux,  gravir  les 
rochers  plus  péniblement  que  des  mulets.  Leurs 
guenilles  et  leurs  visages  blêmis  par  la  fièvre 
racontent  la  domination  féodale  des  moines  et 
des  barons  en  traits  plus  marqués  et  plus 
éloquents  que  ceux  que  l'histoire  recueille  à 
grand'peine  dans  les  chroniques. 

Le  lecteur  trouvera  plus  d'intérêt  à  la  des- 
cription des  merveilles  du  couvent  qu'au  récit 


90  PROMENADES  EX  ITALIE. 

de  son  histoire  politique,  et  quittera  sans  regret 
le  tableau  de  la  misère  de  la  population  pour 
se  tourner  vers  d'autres  objets.  Tandis  que  le 
paysan  subissait  la  corvée  et  souffrait  de  la 
faim,  le  moine  bien  nourri  vivait  clans  son 
cloître  et  y  accumulait  des  monuments  de  tous 
les  temps,  de  précieuses  œuvres  d'art  dont  la 
contemplation  éveille  en  nous  aujourd'hui 
quelque  indulgence  pour  sa  mémoire. 

11  existe  à  Subiaco  deux  couvents  gouvernés 
par  le  même  abbé  et  ne  formant  qu'une  commu- 
nauté. Le  premier  porte  le  nom  de  Sainte-Sco- 
lastique.  Le  second  est  spécialement  consacré 
à  Saint-Benoît  et  s'appelle  aussi  «  la  Grotte 
sainte  ».  Les  deux  couvents  sont  situés  hors 
de  la  ville,  à  une  grande  hauteur  au-dessus  de 
la  rive  droite  de  l'Anio,  dans  la  solitude  de  la 
montagne.  Celui  de  Sainte-Scolastique  est  le 
plus  ancien.  C'est  une  masse  de  bâtiments  bi- 
zarre et  pittoresque.  Au-dessus  s'élève  une  tour 
carrée,  bâtie  par  l'abbé  Humbert  en  1053.  Les 
fenêtres  et  les  niches  offrent  un  mélange  de 
style  roman  et  gothique  qui  révèle  les  différentes 
époques  de  la  construction;  mais,  en  général,  il 
ne  reste  que  des  traces  des  temps  fort  anciens  : 
ces  traces  se  trouvent  surtout  dans  les  cours. 
Le  couvent  a  été  souvent  rebâti  et  l'église 
actuelle  date  du  siècle  dernier  ainsi  que  la 
façade  de  l'abbaye,  tandis  que  la  seconde  cour 
ou  cour  intérieure,  avec  ses  arcades  romanes 
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et  ses  pilastres,  remonte  au  xvne  siècle.  Sur  les 
murs  et  les  colonnes,  des  peintures  modernes 
en  mauvais  état  et  d'un  art  médiocre  rappellent 
l'histoire  de  l'abbaye,  ce  sont  des  portraits  de 
grandeur  naturelle  des  papes  et  des  princes  qui 
ont  visité  autrefois  le  monastère  ;  parmi  ces 
derniers,  on  voit  l'empereur  Othon  III  et  l'impé- 
ratrice Agnès.  Des  inscriptions  énumèrent  les 
localités  qui  ont  autrefois  appartenu  à  l'abbaye. 

De  là  on  pénètre  dans  une  petite  cour  inter- 
médiaire qui  précède  l'entrée  de  l'église.  On  y 
remarque  des  restes  d'architecture  gothique, 
principalement  une  grande  arche  en  pierre, 
usée  par  le  temps,  ornée  de  nombreuses  figu- 
rines et  de  volutes.  J'y  ai  trouvé  également  le 
plus  ancien  monument  que  possède  sans  doute 
Saintc-Scolastique  :  un  bas-relief  en  marbre 
brut  de  l'an  981,  de  l'époque  où  les  Othons 
régnèrent  en  Allemagne  et  où  Rome  était  en 
proie  à  la  plus  profonde  barbarie.  C'est  un 
carré  de  quelques  pieds  de  largeur  et  de  hau- 
teur. Il  présente  la  disposition  que  je  vais 
décrire  et  qui  se  rencontre,  ça  et  là,  sur  d'au- 
tres monuments  du  moyen  âge.  Sur  une  tige  de 
plante  s'élève  un  vase,  vers  lequel  deux  animaux 
à  longues  oreilles  grimpent  à  quatre  pattes  pour 
boire.  Leur  tête  est  si  énigmatique  que  je  n'ose 
pas  décider  s'ils  représentent  un  loup  et  un 
cerf,  ou  un  renard  et  un  chien,  ou  autres  ani- 
maux. Sur  le  dos  de  l'un  est  posé  un  oiseau  qui 
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donne  un  coup  cle  bec;  quelques  grossiers  orne- 
ments de  pierre  encadrent  le  tout.  Enfin,  sur  le 
corps  de  l'autre  animal,  on  lit  une  inscription 
attestant  que  Benoit  VII  a  consacré  le  4  dé- 
cembre 981  l'église  du  couvent,  construite  de 
son  temps. 

Au-dessus  du  bas-relief  se  trouve  une  seconde 
inscription  tronquée,  dont  je  n'ai  pu  déchiffrer  le 
commencement.  En  face,  à  côté  de  la  porte  de 
l'église,  on  lit  cette  autre  inscription  du  temps 
du  pape  Léon  IX  dont  j'ai  déjà  parlé. 

L'église  même,  dont  le  bâtiment  primitif 
avait  été  consacré  par  Benoît  VII,  ne  contient 
plus  rien  d'ancien.  Mais,  à  droite,  on  entre  dans 
la  cour  du  couvent  proprement  dite.  C'est  un 
espace  carré,  avant  au  centre  une  fontaine  et 
entouré  de  colonnades  et  d'arceaux  comme  on 
en  trouve  dans  beaucoup  de  cloîtres  à  Rome, 
du  commencement  du  xiiic  siècle. 

Ces  curiosités  sont  d'ailleurs  les  seules  ou  les 
plus  importantes  de  l'abbaye,  maigres  restes 
d'un  long  et  riche  passé,  mais  dont  l'indigence 
s'explique  par  les  fréquentes  dévastations  qu'a 
subies  le  monastère.  Les  bâtiments  du  couvent, 
très  spacieux  à  l'intérieur,  contenant  nombre  de 
corridors,  de  cellules,  de  chambres  et  de  salles 
affectées  aux  destinations  les  plus  variées,  sont 
en  partie  de  construction  récente.  Je  n'ai  visité 
avec  curiosité  que  les  archives  et  la  bibliothèque 
des  bénédictins.  Les  archives,  soigneusement 


SUBIACO.  03 

cataloguées,  contiennent  cle  riches  trésors  pro- 
venant du  Latium  au  moyen  âge.  Quelques-unes 
sont  acessibles  au  public  ;  d'autres  lui  sont  fer- 
mées, et  la  baguette  magique  de  Muratori  lui- 
même  n'est  pas  parvenue  à  faire  ouvrir  cette 
mine  inexplorée.  Un  des  documents  les  plus 
remarquables  est  le  «  Regestum  insigne  veterum 
monumentorum  Monasterii  Scholastici  »,  en 
parchemin,  collection  de  pièces  commençant  au 
ix°  siècle  \  Il  n'existe  pas  de  manuscrits  plus 
anciens.  Aucune  des  chroniques  cle  Subiaco  n'a 
été  livrée  à  l'impression,  à  l'exception  de  la 
Chronique  anonyme  qui  ne  va  que  jusqu'en  1390 
et  qui  a  été  publiée  par  Muratori.  On  lui  dé- 
fendit de  faire  l'impression  de  la  chronique  plus 
détaillée  qu'un  Allemand  de  Trêves  avait  ras- 
semblée en  1629  :  Ghronicon  Sublacense  P.  D. 
Cherubini  Mirtii  Trevirensis  anno  Dui  1629. 

Les  moines  permettent  de  jeter  les  yeux  sur 
cet  ouvrage.  Il  est  plus  détaillé  que  la  chro- 
nique plus  ancienne,  ('gaiement  inédite,  due  à 
Guglielmo  Capisacchi  de  Narni  et  datant  de 
l'an  1573.  Mais  ce  n'est  nullement  un  travail 
d'une  valeur  originale,  c'est  une  simple  compi- 
lation, sans  pièces  justificatives.  Par  conséquent 
l'histoire   de  l'abbaye  reste   encore  ensevelie 

1.  Ce  «  Regestum  »  a  été  imprimé  en  1882  par  les  soins  de  la 
Société  Romaine  délia  Storia  patria,  de  même  que  le  Chro- 
nicon  sublacense  du  Père  Chérubin  Mirzio,  dont  il  est  lait 
mention  plus  haut. 

Note  du  traducteur.) 
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dans  ces  archives.  Elle  a  été,  il  est  vrai,  plus 
récemment  écrite  par  le  chanoine  Janncelli; 
mais  cet  ouvrage  non  plus  n'a  pas  le  caractère 
scientifique. 

J'ai  eu,  entre  les  mains  à  Subiaco  même,  un 
manuscrit  de  1833  qui  contient  l'histoire  assez 
exacte  de  l'abbaye.  L'auteur  est  Livio  Mariani, 
citoyen  de  Subiaco,  mort  récemment  en  Grèce. 
Il  a  puisé  dans  les  chroniques  dont  je  viens  de 
parler  et  tiré  profit  de  quelques  documents.  Son 
œuvre,  écrite  dans  un  esprit  libéral,  comprend 
492  pages  :  il  n'en  existe  qu'un  manuscrit.  J'en 
ai  tiré  la  plupart  des  renseignements  qu'on  a 
lus  plus  haut. 

La  bibliothèque  est  petite  ;  mais  ce  qui  lui 
donne  un  très  haut  intérêt,  ce  sont  les  antiques 
incunables  allemands  dont  j'ai  déjà  fait  men- 
tion. C'est  avec  joie  que  j'ai  reçu  des  mains 
d'un  compatriote,  d'un  jeune  Bénédictin  alle- 
mand, ces  vénérables  in-folio,  si  clairement 
imprimés.  A  la  fin  du  volume  de  Lactance  on 
lit  :  «  Lactantii  Firmiani  de  divinis  institutionibus 
adversus  gentes  libri  septem,  nec  non  ejusdcm 
ad  Donatum  de  ira  Dei  liber  un  us,  una  cum 
libro  de  opificio  hoïs  ad  Demetrianum  finiunt. 
Sub  anno  Dni  MCCCCLXV  pontificatus  Pauli 
papae,  Anno  ejus  secundo.  Indictione  XIII.  die 
vero  antipenultima  mensis  Octobris.  In  vencra- 
bili  monasterio  sublacensi.  Deo  gratias.  »  C'est 
le  discret  cri  de  joie  de  ces  excellents  impri- 
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meurs  qui,  par  modestie,  ne  citaient  même  pas 
leurs  noms.  Il  m'a  rappelé  la  bonne  vieille 
sentence  par  laquelle  Grecs  et  Latins  du  moyen 
âge  avaient  l'habitude  de  couronner  leurs  tra- 
vaux à  la  fin  de  la  copie  d'un  manuscrit  : 

Miizsp  fcèvoi  x°"povffi  rcaxptôa  pXeicstv 

Sainte-Scolastique  compte  encore  aujourd'hui 
environ  70  moines,  dont  plusieurs  Allemands. 
L'abbé  actuel,  Don  Petro  Casaretto,  a  réformé 
sévèrement  la  discipline  de  l'ordre,  et  l'on  m'a 
assuré  que  les  moines  étaient  astreints  à  un 
régime  rigoureux.  Pourtant  j'ai  jeté  un  coup 
d'œil  dans  la  vaste  cuisine  aux  voûtes  élevées, 
et  l'agréable  odeur  homérique  de  graisse  que 
j'y  ai  respirée  m'a  paru  ne  rappeler  que  de  loin 
la  règle  pythagoricienne  de  Saint-Benoît,  qui 
défendait  l'usage  de  la  viande. 

Montons  maintenant  au  véritable  sanctuaire 
des  Bénédictins,  à  l'autre  cloître,  le  plus  petit, 
celui  qui  a  été  bâti  vers  le  milieu  du  xic  siècle 
au-dessous  de  la  grotte  de  Saint-Benoit  et  qui 
est  appelé,  pour  ce  motif  :  il  sacro  speco.  lin 
1688,  les  moines  du  Mont-Cassin  ont  établi 
parmi  les  rochers  la  route  qui  conduit  à  la 
grotte;  c'est  un  chemin  raide,  mais  riche  en 
points  de  vue  enchanteurs.  Tandis  que  Ton 
gravit  la  pente  en  s'élevant  au-dessus  du  torrent 
lurieux,  on  plonge  d'un  côté  sur  la  belle  vallée 
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de  Subiaco  et  de  l'autre  sur  la  gorge  de  l'Anio; 
au  loin,  à  l'endroit  où  cette  gorge  semble  se 
fermer,  on  aperçoit  la  petite  ville  rocheuse  de 
Jeune,  lieu  de  naissance  d'Alexandre  IV  et  de 
l'abbé  Lanclo,  de  la  famille  des  comtes  de  Segni. 
On  arrive  à  la  sainte  grotte  par  un  bois  de 
chênes  touffu  et  sombre  qui  a  jadis  ombragé 
peut-être  les  méditations  solitaires  de  saint 
Benoît. 

Les  constructions  et  chapelles  qui  ont  été 
élevées  successivement  au-dessus  de  la  grotte 
sont  appliquées  contre  la  paroi  escarpée  du 
rocher  :  tous  les  styles  y  sont  mélangés  de  la 
façon  la  plus  originale.  Par  un  pont  maçonné 
qui  fut  probablement  au  moyen  âge  un  pont- 
levis,  on  pénètre  dans  une  longue  galerie,  ornée 
de  figures  modernes.  Sur  un  des  murs  on  lit  ces 
distiques  : 

Lumina  si  quaeris  Bénédicte  quid  cligis  antra  ? 

Quaesiti  servant  luminis  antra  nihil. 
Sed  perge  in  tenebris  radiorum  quacrere  lucem, 

Nonnisi  ab  obscura  sidera  noetc  micant. 

Et  au-dessous  : 

D.  0.  M.  ordinis  S.  Bcnedieti  Occidentalium  Monachorum 
Patriarehac  cunabula. 

Je  me  suis  vraiment  cru  transporté  d'un  coup 
de  baguette  dans  la  vie  poétique  et  mystique 
des  premiers  temps  de  l'ordre,  quand,  en  sor- 
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tant  de  la  galerie,  je  suis  entré  dans  la  première 
église",  un  petit  bâtiment  orné  de  colonnes  d'une 
architecture  gothique  ravissante,  et  dont  les  murs 
sont  recouverts  de  fresques  demi-effacées  par  le 
temps.  Des  moines  invisibles  chantaient  à  ce 
moment  les  vêpres  ;  leurs  voix  de  basse  réson- 
nant dans  l'église  déjà  envahie  par  les  ombres  du 
soir,  produisaient  une  impression  solennelle  et 
recueillie  :  pendant  les  pauses  de  leurs  litanies  on 
entendait  un  cri  rauque  de  corbeaux.  Trois  jeunes 
corbeaux  sont  en  effet  nourris  dans  le  cloître  en 
souvenir  de  saint  Benoît;  ce  nombre  de  trois,  fixé 
par  la  légende,  n'est,  paraît-il,  jamais  dépassé. 

Le  couvent,  célèbre  par  ses  peintures,  est 
difficile  à  décrire;  car  il  se  compose  d'un  grand 
nombre  de  chapelles  disposées  en  labyrinthe 
pour  s'accommoder  aux  anfractuosités  du  rocher. 
Les  unes  sont  bâties  dans  les  grottes  mêmes  et 
laissent  voir  de  place  en  place  la  roche  nue. 
D'autres  sont  appuyées  contre  la  paroi  du 
rocher.  Par  des  degrés  on  descend  d'une  église 
à  l'autre  et  l'on  se  croit  dans  des  catacombes 
fantastiques  surchargées  de  couleurs  et  éclairées 
par  la  lumière  des  cierges.  Dans  ces  cryptes, 
point  de  voûte  ni  de  mur  qui  ne  soit  recouvert 
de  fresques  reproduisant  la  vie  de  saint  Benoît 
ou  se  rapportant  à  l'histoire  du  monastère. 

La  biographie  de  saint  Benoît  forme  dans 
l'histoire  monastique  une  sorte  d'épopée  héroï- 
que, comparable   aux   romans   de  chevalerie. 
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Cette  biographie  n'a  pas  un  caractère  tragique 
comme  celle  des  martyrs  de  l'époque  païenne. 
Elle  est  pénétrée  d'une  douce  fantaisie,  rendue 
attrayante  par  le  temps  et  le  cadre  classique  où 
elle  se  place,  riche  en  agréables  et  pittoresques 
tableaux.  Je  trouve  même  que  les  miracles  de 
saint  Benoit  ont  plus  de  charme  poétique  que 
la  plupart  de  ceux  des  autres  saints.  L'affection 
profonde  qui  unit  saint  Benoît  à  sa  sœur  Sco- 
las tique  adoucit  le  caractère  un  peu  égoïste  que 
présente  le  plus  souvent  la  vie  des  ermites. 
Leurs  aventures,  leur  retraite  dans  la  montagne, 
la  destruction  des  temples  païens,  l'édification 
des  couvents  offrent  autant  d'épisodes  variés  et 
intéressants.  Autour  de  la  figure  du  maître  vien- 
nent  se  grouper  celles  de  ses  disciples;  en  les 
évoquant,  l'imagination  est  détournée  de  la  vie 
étroite  des  anachorètes  et  transportée  au  loin, 
dans  un  passé  historique  aux  larges  horizons. 
Aussi  la  vie  de  saint  Benoît  a-t-elle  été  un  admi- 
rable sujet  pour  les  peintres,  et  ce  grand  roman 
de  la  vie  monacale  qui  a  influé  également  sur 
les  poèmes  du  Graal  et  de  Titurel,  a  trouvé  à 
Subiaco  sa  plus  complète  et  sa  plus  classique 
expression.  Dans  tout  le  Latium  on  ne  rencontre 
rien  de  comparable  aces  peintures,  si  ce  n'est,  à 
certains  égards,  celles  de  la  crypte  de  la  cathédrale 
d'Anagni.  Pour  l'histoire  de  l'art,  l'étude  de  ces 
fresques  est  des  plus  utiles,  parce  qu'elles  appar- 
tiennent à  des  styles  différents,  depuis  le  sévère 
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byzantinisme  jusqu'à  l'époque  de  Cimabue  et  de 
Giotto,  jusqu'aux  xve  et  xvic  siècles.  Dans  l'im- 
possibilité de  tout  décrire,  je  ferai  un  choix. 

La  première  église  bâtie,  d'après  une  ins- 
cription, vers  1116  par  l'abbé  Jean  V,  a  été 
décorée  de  fresques  par  Jean  VI  vers  1220.  Ces 
fresques  recouvrent  entièrement  les  murs. 
Quoique  dures  et  d'un  dessin  maladroit,  elles 
donnent  une  intense  impression  de  vie  ;  on  y 
voit  se  traduire  dans  toute  sa  fraîcheur  et  sa 
naïveté,  l'imagination  épique  populaire;  c'est 
—  qu'on  me  passe  l'expression  —  du  stvlc  de 
chronique  transporté  dans  la  peinture.  Sur  la 
droite  et  la  gauche  sont  représentées  de  nom- 
breuses scènes  de  la  vie  du  Christ,  entre  autres 
l'entrée  à  Jérusalem,  la  passion  et  les  événe- 
ments qui  suivirent  la  mort.  Une  partie  de  ces 
fresques  est  entièrement  noircie  par  le  temps; 
mais  heureusement  elles  ont  été  beaucoup  moins 
endommagées  par  les  restaurations  que  les  pein- 
tures relatives  à  saint  Benoît.  Parmi  ces  der- 
nières j'en  remarque  une  qui  représente  le  saint 
se  roulant  dans  un  buisson  d'épines  pour  chasser 
l'apparition  séduisante  d'une  jolie  femme.  Une 
autre,  qui  le  montre  dans  sa  grotte  écrivant  la 
règle  de  son  ordre,  porte  cette  inscription  : 

Hic  mons  est  pinguis,  multis  claruit  sigriis, 
A  Domino  missus  sanctus  fuit  Benedictus, 
Mansit  in  cripta,  fuit  hic  nova  Régula  scripta. 
Quiquis  amas  Ghristum  talem  sortirc  magistrum. 
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Une  petite  tribune,  formée  par  la  pierre  nue 
du  rocher,  termine  cette  première  église. 
Devant  elle,  à  l'extrémité  cle  la  nef,  trois  ogives 
surmontent  des  colonnettes  d'une  extrême 
finesse  et  forment  comme  un  arc  de  triomphe; 
l'intervalle  qui  les  sépare  est  orné  des  portraits 
des  parents  de  saint  Benoît,  Probus  et  Abun- 
dantia.  Par  derrière  on  voit  un  petit  autel  avec 
tabernacle  ;  c'est  le  seul  travail  du  style  dit 
alexandrin  que  j'aie  trouvé  dans  ce  cloître  d'où 
la  mosaïque,  à  l'encontre  de  l'usage  du  temps, 
a  été  chassée  par  la  fresque. 

Une  série  de  très  petites  chapelles  conduit 
plus  avant  dans  l'intérieur,  elles  forment  un 
court  et  étroit  couloir  :  c'est  en  quelque  sorte  le 
transept  de  l'église.  Ici  encore  tous  les  murs 
sont  recouverts  de  peintures,  mais  si  maladroi- 
tement restaurées,  qu'elles  choquent  l'œil  par 
leurs  couleurc  vives  et  criardes.  Ce  ne  sont  que 
des  figures  isolées  ou  de  petites  compositions. 
On  y  voit  Benoît  avec  sa  sœur;  puis  sa  mort  et 
celle  de  Placide  et  de  saint  Maur.  On  y  voit 
aussi  une  petite  colonne  surmontée  d'un  ancien 
sarcophage  d'enfant  qui  sert  de  bassin  et  est 
décoré  de  délicats  bas-reliefs  représentant  des 
oiseaux.  Par  un  escalier  on  descend  dans  l'église 
inférieure,  la  plus  curieuse  de  toutes.  Les  murs 
sont,  ici  aussi,  entièrement  couverts  de  pein- 
tures. Quelques  inscriptions  ont  conservé  le 
nom  des  peintres  et  l'indication  de  leur  époque. 
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On  lit  en  caractères  gothiques  :  Magister  Conxo- 
lus  pinxit  hoc  opus;  et  ailleurs  :  Stamaiico  Greco 
pictor  perfecit  A.  D.  MCCCCLXX.  XIX.  Conxo- 
lus  vivait  au  commencement  du  xin°  siècle;  c'est 
donc  un  prédécesseur  de  Cimabue,  vin  artiste 
du  temps  où  la  peinture  italienne  ne  s'était  pas 
encore  dégagée  du  style  byzantin.  Peut-être 
est-ce  le  même  qui  a  orné  de  fresques,  sous 
Honorius  III,  le  portique  de  Saint-Laurent  près 
de  Rome;  car  les  deux  œuvres  sont  de  la  même 
époque  et  de  la  même  manière.  Les  peintures 
de  Conxolus,  bien  que  de  style  archaïque,  n'en 
ont  pas  la  raideur,  la  maigreur  et  la  dureté 
habituelle.  On  y  trouve  d'excellentes  ligures, 
dont  les  formes  nobles  et  les  simples  draperies 
rappellent  l'art  antique.  Dans  tous  les  cas  ce 
vieux  maître,  dont  le  nom  (dérivé  peut-être  de 
xojjlAoç?)  semble  trahir  une  origine  grecque,  a 
une  certaine  valeur;  il  se  peut  qu'il  ait  peint 
alternativement  à  Rome,  à  Subiaco  et  clans  la 
crypte  de  la  cathédrale  d'Anagni,  en  même 
temps  que  le  ciseau  du  sculpteur  y  était  manie 
par  ses  contemporains,  les  Cosmates,  dont  le 
nom  (xos-jj^tt^)  n'est  pas  sans  analogie  avec  le 
sien . 

Les  peintures  de  cette  église  intérieure  repré- 
sentent des  sujets  fort  variés;  mais  la  plupart 
d'entre  elles  se  rapportent  à  l'histoire  du  cou- 
vent. Au  bas  de  l'escalier  on  voit  Innocent  III 
remettant  un  diplôme  à  l'abbé  Jean  VI,  et  Gré- 
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goire  Ier  délivrant  à  l'abbé  Honoratus  la  charte 
de  donation.  Plusieurs  faits  de  la  vie  de  saint 
Benoît  sont  aussi  reproduits.  Une  des  fresques 
qui  le  représente  avec  sa  nourrice,  se  distingue 
surtout  par  la  grâce  de  la  figure  de  la  femme  et 
la  remarquable  souplesse  de  la  draperie.  Une 
autre  donne  de  sa  mort  une  représentation  fort 
originale.  Le  saint  est  allongé  sur  sa  couche, 
enveloppé  d'un  froc  noir  ;  de  sa  bouche  sort  un 
rayon  lumineux  et  ce  rayon  vient  éclairer  son 
îime  qui,  sous  la  forme  d'une  figurine  nue,  est 
tenue  dans  les  mains  d'un  ange  ailé.  La  téte  de 
l'ange  est  expressive,  son  profil  est  tout  à  fait 
grec  et  ses  yeux  fendus  en  amande.  La  douce 
inclinaison  des  tètes,  signe  caractéristique  de  la 
grâce  dès  longtemps  avant  Giotto,  rappelle  vive- 
ment les  meilleures  figures  des  catacombes. 
Cette  œuvre  remarquable,  d'un  ton  brun,  n'a 
heureusement  pas  été  retouchée.  D'autres  fres- 
ques encore  lui  ressemblent  par  la  naïveté 
enfantine  du  style  ;  mais  je  ne  puis  m'y  arrêter. 
Ces  fresques  ne  sont  pas  toutes  du  même 
maître.  Quelques-unes  doivent  remonter  au 
xie  siècle  parce  qu'on  y  retrouve,  dans  les 
formes,  la  pire  manière  byzantine;  c'est  le  cas 
des  figures  colossales  du  plafond  représentant 
des  apôtres  et  des  saints,  qui  offrent  un  frap- 
pant contraste  avec  les  peintures  murales.  Elles 
ont  été  restaurées  de  la  plus  maladroite  façon. 
C'est  dans  cette  même  église  que  se  trouve 
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aussi  la  grotte  de  Saint-Benoît.  Elle  m'a  rappelé 
immédiatment  la  célèbre  grotte  de  Sainte-Rosa- 
lie qui  se  trouve  sur  le  mont  Pellegrino  près  de 
Palerme.  Derrière  un  autel  richement  orné  on 
voit  la  statue  de  marbre  du  jeune  saint,  age- 
nouillé devant  la  croix.  Cet  ouvrage,  de  l'école 
du  Bernin,  n'est  pas  sans  mérite.  L'effet  qu'il 
produit  est  augmenté  par  le  demi-jour  qui  règne 
dans  la  grotte.  Tout  ici,  d'ailleurs,  a  le  carac- 
tère d'une  œuvre  de  fantaisie  ;  les  dimensions 
menues  et  fines  de  ces  petites  églises,  de  ces 
chapelles,  de  ces  grottes  brillamment  décorées 
leur  donnent  l'apparence  d'un  jeu  de  Timagi na- 
tion, dont  je  n'ai  trouvé  l'analogue  dans  aucune 
autre  production  de  l'art  religieux.  On  dirait 
un  livre  d'images,  recueil  illustré  de  légendes, 
dégagées  de  toute  idée  tragique  ou  douloureuse, 
mais  fantastiques  comme  l'existence  de  ces 
pieux  anachorètes  qui  passaient  leur  vie  dans  la 
solitude  au  milieu  des  oiseaux  des  champs.  La 
religion  apparaît  ici  à  l'état  de  conte  de  fées  et 
n'agit  sur  l'âme  que  de  cette  façon.  C'est  là, 
décidément,  le  caractère  de  ce  cloître.  Par  là, 
il  est  du  plus  haut  intérêt,  et  peut-être  unique 
dans  son  genre.  Rien  ici  ne  porte  l'esprit  aux 
impressions  sévères;  même  dans  cette  sainte 
grotte  le  plus  croyant  catholique  ne  peut  être 
saisi  d'un  religieux  respect.  Les  artistes  qui 
ont  tenté  d'éveiller  ce  sentiment  par  quelques 
peintures  plus  favorables  au  recueillement  ont 
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vu  immédiatement  se  dérober  devant  eux  l'im- 
pression qu'ils  cherchaient  à  produire  ;  le  charme 
pénétrant  du  milieu  où  ils  se  trouvaient  semble 
avoir  agi  sur  leur  fantaisie  même  et  s'être  joué 
de  leur  pinceau.  Cette  remarque  m'a  été  sug- 
gérée par  deux  fresques  qui  sont  placées  vis-à- 
vis  l'une  de  l'autre,  de  chaque  côté  d'un  étroit 
passage,  auprès  de  l'escalier  qui  descend  de  la 
grotte  à  la  chapelle  la  plus  basse.  Elles  repré- 
sentent le  «  Triomphe  de  la  Mort  »  d'après  les 
célèbres  «  canzoni  »  de  Pétrarque.  On  y  voit 
la  Mort  galopant  à  travers  des  cadavres  et  frap- 
pant de  son  glaive  un  jeune  homme  qui  s'entre- 
tient avec  ses  compagnons.  En  face,  trois  cer- 
cueils ouverts  :  dans  le  premier  se  trouve  une 
jeune  femme  qui  vient  de  mourir;  dans  le  second 
le  même  corps  à  l'état  de  putréfaction;  enfin 
dans  le  troisième,  un  squelette.  Un  vieillard 
indique  du  geste  ces  trois  degrés  d'anéantisse- 
ment, et  semble  en  tirer  une  leçon  à  l'usage 
des  trois  beaux  jeunes  gens  qui,  élégamment 
vêtus,  le  faucon  au  poing,  l'écoutent  d'un  air 
sérieux  et  attristé.  L'auteur  de  cette  remar- 
quable fresque,  malheureusement  fort  détério- 
rée, est  resté  inconnu.  Il  semble  appartenir  à 
l'époque  de  Ghirlandajo.  Le  massacre  des  Inno- 
cents, qui  se  trouve  sur  le  même  escalier,  paraît 
être  également  son  œuvre.  La  composition  de 
cette  dernière  fresque  est  simple  et  fort  heu- 
reuse :  elle  représente  un  groupe  de  mères  ser- 
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rant  avec  amour  et  angoisse  leur  enfant  contre 
leur  sein.  Les  soldats  se  dirigent  vers  elles, 
l'épée  nue.  Cet  épisode  terrible,  que  les  peintres 
de  toutes  les  époques  se  sont  plu  à  reproduire, 
n'a  jamais  été  conçu  d'une  manière  plus  délicate, 
plus  artistique  ni  plus  dramatique.  Quand  on 
se  rappelle  la  scène  de  boucherie  représentée, 
pour  illustrer  le  même  sujet,  dans  la  tapisserie 
du  Vatican,  on  ne  saurait  trop  louer  l'intelligence 
du  peintre  de  Subiaco.  Il  a  compris  que  pour 
émouvoir  il  faut  se  contenter  de  faire  pressentir 
ou  craindre  l'horrible,  et  non  le  reproduire. 

J'ai  trouvé  encore  quelques  peintures  cu- 
rieuses, entre  autres  deux  figures  de  saint 
Etienne  et  de  saint  Laurent.  Le  premier  de  ces 
deux  saints  subit  le  supplice  de  la  lapidation, 
l'artiste  ou  un  restaurateur  quelconque  a  eu 
l'idée  bizarre  d'enchâsser  dans  sa  fresque  des 
pierres  véritables  et  de  représenter  l'auréole 
même  du  martyr  fracassée  d'un  coup  de  pierre. 
Saint  Laurent  est  un  doux  jeune  homme,  revêtu 
d'une  riche  robe  de  diacre,  une  palme  dans  la 
main  droite,  le  livre  dans  la  main  gauche;  il  se 
tient  debout  sur  le  gril. 

De  la  chapelle  que  je  viens  de  décrire  on 
descend  dans  la  dernière  grotte,  qui  est  très 
petite.  C'est  là,  dit-on,  que  saint  Benoit  ensei- 
gnait l'Ecriture  sainte  à  ses  élèves.  Les  murs 
sont  revêtus  de  stuc  et  l'on  y  découvre  encore 
quelques  restes  de  très  vieilles  peintures. 
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Ce  sont  là  les  principales  curiosités  du  monas- 
tère. N'oublions  pas  toutefois  de  donner  aussi 
un  coup  d'œil  à  la  cour  supérieure,  car  c'est  de 
là  qu'on  peut  le  mieux  contempler  l'immense 
paroi  de  rocher  contre  laquelle  tous  ces  saints 
édifices  ont  été  bâtis.  Elle  est  toute  verticale  et 
menace  de  s'ébouler  sur  le  couvent.  Mais,  fort 
heureusement,  un  portrait  du  Saint  est  repré- 
senté, la  main  droite  étendue  vers  le  roc  comme 
pour  le  repousser,  et  lui  criant  ces  mots  :  Ferma, 
o  j'itpe,  non  danneggiare  i  figli  mieil  «  Arrête-? 
toi,  o  rocher,  et  ne  fais  pas  de  mal  à  mes  en- 
fants. »  Quand  j'entrai  dans  cette  cour  j'aperçus 
au  pied  même  de  saint  Benoît  les  trois  corbeaux 
rassemblés;  ils  poussaient  des  cris  plaintifs.  Ces 
sinistres  animaux  avec  leur  rauque  croassement, 
avec  leur  robe  noire  de  bénédictins,  m'apparu- 
rent  comme  les  vrais  emblèmes  du  saint,  de 
même  que  dans  la  mythologie  antique,  d'autres 
oiseaux  sont  les  compagnons  ordinaires  de  cer- 
tains dieux.  Les  corbeaux  jouent,  à  diverses 
reprises,  un  rôle  dans  l'histoire  de  saint  Benoît. 
J'ai  déjà  raconté  qu'il  avait  été  accompagné  par 
ceux  de  Subiaco  au  Mont-Cassin,  et  le  lecteur 
peut  savoir  que,  déjà  auparavant,  ils  lui  avaient 
sauvé  la  vie,  en  emportant  dans  les  rochers 
déserts  un  gâteau  empoisonné  envoyé  à  saint 
Benoît  par  un  de  ses  ennemis.  Le  corbeau  de 
montagne  me  paraît  être  un  véritable  oiseau 
monacal  :  en  tout  cas  c'est  un  attribut  mieux 
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adapté  que  le  chien  avec  la  torche  à  la  gueule, 
dont  les  Dominicains  ont  fait  leur  symbole. 

A  un  autre  point  encore  de  ma  promenade, 
mon  esprit  s'est  trouvé  rappelé  vers  les  souve- 
nirs anciens.  Auprès  du  cloître,  contre  le  rocher, 
se  trouve  un  petit  jardin  plein  de  rosiers.  Jadis 
ce  n'étaient  que  des  épines,  celles-là  mêmes  au 
milieu  desquelles  saint  Benoît  s'était  roulé  tout 
nu.  Lorsque,  en  1223,  le  célèbre  fondateur  de 
l'ordre  de  Saint-François  visita  Subiaco,  il  greffa 
des  roses  sur  ces  épines,  et  aujourd'hui  encore 
elles  poussent  avec  abondance  et  éclat.  On  dé- 
couvrit, à  ces  fleurs,  avec  le  temps,  des  vertus 
miraculeuses.  Un  moine  me  conta  d'un  ton  fort 
sérieux  qu'il  suffisait  de  les  pulvériser  et  d'avaler 
la  poudre  pour  guérir  de  toute  maladie  et  de 
tout  maléfice.  Mais  l'excellent  moine  ne  me  dit 
pas  si  elles  étaient  aussi  douées  de  la  précieuse 
puissance  des  roses  d'Apulée  et  il  semblait  bien, 
à  l'entendre,  que  cette  vertu  leur  fît  défaut. 


RAVENNE 

(1863) 


Depuis  le  mois  d'août  de  Tannée  1863  un 
embranchement  du  chemin  de  fer  de  l'Adria- 
tique conduit  de  Castel-Bolognese  à  Ravenne. 
En  partant  de  Bologne  et  en  passant  par  Imola, 
Lugo  et  Bagna-Cavallo ,  on  met  maintenant 
moins  de  quatre  heures  pour  faire  le  trajet. 
C'est  ainsi  qu'une  des  cités  les  plus  curieuses 
de  l'antiquité  et  du  moyen  fige,  reléguée  jus- 
qu'ici hors  de  toute  circulation  et  confinée  dans 
une  solitude  d'accès  difficile  et  à  demi  morte, 
se  trouve  tout  à  coup  rejetée  dans  le  courant 
de  la  vie  universelle. 

Presque  toutes  les  villes  italiennes  nous  repré- 
sentent dans  leurs  monuments,  les  deux  grandes 
époques  de  l'histoire  de  leur  pays  :  l'antiquité 
romaine  et  le  moyen  âge  chrétien.  Seule,  Ravenne 
reste  comme  vestige  de  la  transition  de  l'une  de 
ces  époques  à  l'autre;  à  ce  titre,  elle  nous  est 
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d'un  prix  inestimable.  Elle  a  vu  en  effet  la  chute 
de  l'empire  romain,  le  premier  établissement 
du  royaume  germanique  sur  les  ruines  de  la 
puissance  des  Césars,  les  soixante  ans  de  supré- 
matie des  Ostrogoths,  les  deux  siècles  du  des- 
potisme byzantin,  et  elle  en  a  gardé  d'inappré- 
ciables souvenirs. 

En  contemplant  pour  la  première  fois  ces 
monuments  du  ve  et  du  vie  siècle,  le  voyageur 
qui  arrive  à  Ravenne  ressent  des  impressions 
comparables  à  celles  que  produisent  les  restes 
de  Pompéi;  et  de  fait,  Ravenne  est  le  Pompéi 
de  l'époque  gothique  et  byzantine. 

L'état  de  conservation  presque  parfait  des  édi- 
fices semble  tenir  du  prodige,  quand  on  songe 
aux  siècles  de  barbarie  et  de  dévastation  qu'ils 
ont  traversés.  Il  s'explique  en  partie  par  cette 
heureuse  circonstance  que  les  Lombards  ne  réus- 
sirent pas  à  arracher  Ravenne  aux  exarques 
byzantins.  Le  roi  Luitprand  ne  parvint,  en  effet, 
à  s'introduire  dans  la  ville  qu'en  727  ou  728, 
c'est-à-dire  à  une  époque  où  la  civilisation  avait 
déjà  sensiblement  adouci  les  mœurs  des  enva- 
hisseurs. Ni  Luitprand,  ni  son  deuxième  suc- 
cesseur au  trône  de  Lombardie,  Astolphe,  ne 
s'attaquèrent  aux  monuments  de  Ravenne;  seul 
le  faubourg  de  Classe  paraît  avoir  été  détruit 
par  Luitprand. 

Pendant  longtemps  Ravenne  resta  le  siège  de 
l'administration  byzantine  en  Italie,  et  Rome, 
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tombée  dans  une  profonde  décadence,  fut  gou- 
vernée comme  une  simple  ville  de  province. 
Ravenne  tira  profit  de  cette  situation  privilégiée 
et  de  la  sollicitude  des  empereurs  byzantins  qui 
la  considérèrent  longtemps  comme  le  joyau  le 
plus  précieux  de  leurs  possessions  italiennes. 
Lorsque,  plus  tard,  après  la  chute  du  royaume 
lombard  et  de  l'exarchat,  le  pape  revendiqua 
la  population  de  la  ville,  en  se  fondant  sur  les 
droits  que  lui  concédaient  les  donations  de  Pépin, 
les  patriarches  ou  archevêques  de  Ravenne  com- 
battirent cette  prétention.  Ils  établirent  leur 
domination  sur  la  Romagne,  prirent  la  succes- 
sion des  exarques,  et  soutenus  par  les  privilèges 
que  leur  accordaient  les  empereurs,  repous- 
sèrent longtemps  les  tentatives  du  Saint-Siège 
en  maintenant  leur  autorité  sur  Ravenne 

Le  souvenir  des  tragiques  événements  de  la 
décadence  romaine  et  de  l'invasion  barbare; 
Stilicon,  Alaric,  Attila  et  Genséric;  la  grande 
figure  de  Théodoric,  les  luttes  gigantesques  qui 
ont  mis  fin  à  la  domination  des  Goths  et  immor- 
talisé les  noms  de  Totila,  de  Bélisaire,  de  Tejas 
et  de  Narsès  ;  enfin  l'obscurité  presque  mythi- 
que de  la  période  des  exarques  byzantins,  à 
peine  éclairée  de  place  en  place  par  quelques 
faibles  lueurs  provenant  des  chroniques  du 
temps,  tout  cela  prête  à  Ravenne  un  charme 
singulier,  et  produit  sur  l'esprit  du  voyageur 
une  impression  profonde. 
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Comment  va  nous  apparaître  la  ville  qui  a  vu 
s'accomplir  de  pareils  événements  ?  Sans  doute 
elle  sera  plus  mélancolique  et  plus  sombre 
encore  à  nos  yeux  que  la  vieille  Bologne.  Mais 
ici  nous  faisons  de  nouveau  l'expérience  de 
l'ironique  contraste  que  la  réalité  oppose  pres- 
que toujours  à  la  vision  imaginaire.  La  désillu- 
sion est  grande.  Cent  autres  villes  de  l'Italie,  et 
même  de  petits  bourgs  fortifiés  perdus  dans  les 
montagnes,  rappellent  bien  plus  vivement  le 
passé  et  offrent  au  premier  regard  un  aspect 
plus  historique  et  plus  monumental  que  l'an- 
tique cité  byzantine  et  gothique. 

Ce  n'est  que  peu  à  peu,  en  errant  dans  la 
ville,  que  l'on  sent  passer  sur  soi  le  souffle  du 
passé.  Mais  alors  l'impression  est  plus  puissante 
que  partout  ailleurs,  comparable  seulement  par 
son  intensité  à  celle  qu'on  ressent  à  Rome, 
mais  différente  par  sa  nature.  C'est  l'esprit  de 
l'histoire  universelle  presque  entière  qui  anime 
les  monuments  de  la  Ville  éternelle  ;  ceux  de 
Ravenne  n'appartiennent  qu'à  une  courte  pé- 
riode, mais  l'empreinte  qu'ils  en  gardent  est 
plus  forte  qu'en  aucun  autre  lieu. 

Dans  toutes  les  rues  de  Ravenne  règne  un 
silence  de  mort;  les  maisons  sont  modernes  et 
pour  la  plupart  petites  ;  les  voies  larges  et  droites, 
parce  que  la  ville  est  construite  sur  un  terrain 
plat.  Partout  un  profond  recueillement.  Çà  et 
là,  sur  les  places,  on  rencontre  de  curieuses 
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colonnes  du  moyen  Age  portant  l'image  de 
quelque  saint;  ailleurs,  la  statue  d'un  pape  bien- 
faiteur de  la  ville,  pensif  et  absorbé  dans  ses 
méditations.  Quant  aux  palais  qui,  dans  d'au- 
tres villes,  représentent  avec  tant  d'éclat  la 
grande  époque  guelfe,  on  n'en  découvre  pas 
trace.  De  loin  en  loin  seulement  on  aperçoit 
une  tour  affaissée.  Mais  les  églises  sont  nom- 
breuses. Quelques-unes  ont  été  restaurées; 
d'autres  ont  conservé  intact  le  caractère  primitif 
de  l'époque  des  Goths.  Elles  sont,  en  général, 
de  proportions  plutôt  petites  que  grandes, 
aucune  n'a  l'imposante  majesté  des  cathédrales 
de  Pise,  de  Sienne  ou  d'Orviéto.  On  dirait 
qu'elles  ont  été  endormies  par  quelque  enchan- 
teur et  conservées  ainsi  jusqu'à  nos  jours;  ce 
sont  elles  qui  donnent  à  Ravenne  son  mystère 
et  sa  poésie. 

Il  est  curieux  de  constater  qu'on  ne  retrouve  à 
Ravenne  aucun  vestige  de  l'époque  romaine.  Les 
faubourgs  de  Classe  et  de  Césarée,  autrefois 
importants  et  riches  en  grands  édifices,  sont 
aujourd'hui  engloutis  dans  les  marécages  et  il 
reste  à  peine  quelques  signes  de  leur  existence. 
Ravenne  fut  autrefois  l'Avignon  des  empereurs 
romains.  LorsquYn  404  llonorius,  par  crainte 
de  l'invasion  des  Goths,  transporta  sa  résidence 
de  Rome  à  Ravenne,  il  en  renforça  les  murailles 
et  s'y  construisit  un  palais.  A  quel  endroit  se 
trouvait  cet  édifice?  C'est  ce  qu'il  est  impossible 
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de  déterminer  exactement  aujourd'hui,  bien  que 
les  guides  ne  se  fassent  pas  faute  de  nous  en 
marquer  la  place.  Antoine  Zirardini,  juriscon- 
sulte érudit  et  archéologue  des  plus  distingués 
de  Ravenne,  a  écrit,  en  1762,  un  excellent  livre 
sur  les  antiquités  de  sa  patrie  (Degli  edifizi  pro- 
fani  di  Ravenna).  Cet  ouvrage  est  encore,  à 
l'heure  présente,  le  meilleur  qu'on  puisse  con- 
sulter sur  la  matière,  et  cependant  il  ne  jette 
qu'une  pale  lumière  sur  les  origines  de  Ravenne. 

C'est  dans  cette  résidence  qu'Honorius  reçut 
la  nouvelle  de  la  prise  de  Rome  par  Alaric;  c'est 
aussi  là  qu'il  mourut  en  août  423.  Il  fut  cepen- 
dant enterré  à  Rome,  à  coté  de  saint  Pierre. 
Polir  nous,  le  plus  ancien  des  monuments  his- 
toriques de  Ravenne  est  le  mausolée  de  la  sœur 
d'Honorius,  Galla  Placidia,  une  des  plus  extra- 
ordinaires figures  de  femmes  de  cette  époque, 
et  de  celles  dont  le  sort  se  trouve  lié  de  la  façon 
la  plus  étroite  et  la  plus  tragique  aux  destinées 
de  l'empire  romain  expirant.  La  fille  du  grand 
Théodose,  âgée  de  vingt  et  un  ans,  vivait  dans 
le  palais  des  Césars  à  Rome,  quand  Alaric  arriva 
devant  la  ville,  l'assiégea,  s'en  empara  et  la  mit 
au  pillage.  Galla  Placidia,  emmenée  par  lui 
comme  prisonnière,  dut  le  suivre  en  Calabre. 
Rientôt  après,  la  fille  et  la  sœur  des  empereurs 
romains  se  vit  obligée  d'épouser,  à  Narbonne, 
Ataulf,  successeur  d'Alaric.  Elle  accompagna 
ensuite  son  mari  en  Espagne,  y  devint  veuve^ 


RAVENNE.  115 

perdit  également  son  fils  Théoclose,  et  après 
avoir  subi  d'indignes  traitements,  elle  fut  ren- 
voyée à  Ravenne  auprès  de  son  frère  Honorius. 
A  peine  arrivée,  ce  dernier  la  contraignit  d'épou- 
ser le  général  Constantin,  dont  elle  eut  deux 
enfants,  Valentinien  et  Honoria.  Constantin 
étant  mort  à  son  tour,  Galla  Placidia  fut  bannie 
de  Ravenne  par  son  frère  et  exilée  à  Bvzance. 
Après  la  mort  d'Honorius  elle  en  revint,  escortée 
par  une  flotte  grecque,  plaça  son  jeune  fils 
Valentinien  III  sur  le  troue  d'Occident,  exerça 
le  pouvoir  pendant  de  longues  années,  comme 
tutrice  de  ce  jeune  prince,  au  milieu  de  diffi- 
cultés et  de  calamités  sans  cesse  renaissantes, 
et  termina  enfin  à  Rome  à  soixante  et  un  ans, 
en  450,  son  existence  agitée  Avec  son  fils 
Valentinien  III,  qui  fut  assassiné  cinq  ans  plus 
tard,  s'éteignit  le  dernier  rejeton  de  la  race 
impériale  du  grand  Théodose. 

L'histoire  de  l'extinction  de  la  famille  de 
Théoclose  est  en  même  temps  celle  de  l'agonie  de 
l'Empire  romain,  et  le  mausolée  de  Galla  Pla- 
cidia nous  apparaît  comme  le  tombeau  de  la 
puissance  des  Césars.  En  entrant  clans  ce  petit 
et  sombre  caveau,  revêtu  de  superbes  mosaï- 
ques, on  éprouve  un  sentiment  de  recueille- 
ment historique  que  n'éveillent  au  même  degré 
ni  le  mausolée  d'Auguste,  ni  le  tombeau  romain 
d'Adrien.  La  malheureuse  princesse  voulut  être 
enterrée  à  Ravenne,   qu'elle  aimait  et  qu'elle 
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s'était  plu  à  orner  de  nombreuses  églises,  et 
non  pas  à  Rome,  où  la  rattachaient  de  si  cruels 
souvenirs.  Elle  s'était  fait  bâtir  un  tombeau  et 
l'avait  dédié,  comme  chapelle,  aux  saints  Naza- 
rius  et  Celsus. 

On  se  rend  aisément  compte  de  la  différence 
des  temps  quand  on  compare  .ce  tombeau  de 
la  dernière  dynastie  impériale  de  Rome  aux 
majestueux  mausolées  des  premiers  empereurs. 
Il  est  tout  imprégné  d'esprit  chrétien  ;  sa  forme 
est  celle  d'une  croix  latine  longue  de  cinquante- 
cinq  palmes  romaines  et  large  de  quarante-quatre. 
La  chapelle  est  surmontée  d'une  coupole  revêtue 
de  mosaïques,  de  même  que  les  niches  et  les 
voûtes;  un  demi-jour  y  pénètre  par  de  petites 
fenêtres.  Dans  le  mausolée  se  trouvent  cinq  sar- 
cophages :  deux  petits,  encastrés  dans  les 
murailles  latérales  de  l'entrée;  et  trois  grands, 
placés  dans  les  trois  niches  formées  par  les  bras 
de  la  croix.  Dans  la  niche  principale,  exacte- 
ment en  face  de  l'entrée,  on  aperçoit  la  plus 
grande  des  urnes  :  haute  de  sept  pieds,  elle 
est  très  simple.  Sans  aucun  doute,  c'est  là  que 
reposait  la  sœur  d'Honorius.  La  tradition  rap- 
porte que  pendant  des  siècles,  elle  resta  dans 
ce  sarcophage,  assise  sur  un  trône  de  bois  de 
cyprès  et  recouverte  de  ses  vêtements  impériaux. 
Selon  des  historiens  plus  modernes,  le  corps  ne 
tomba  en  poussière  qu'en  1577.  Des  enfants 
curieux  plongèrent,   dit-on,  un  cierge  allumé 
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clans  les  ouvertures  clu  sarcophage;  les  parois 
prirent  feu,  et  ainsi  fut  réduit  en  cendre  ce  qui 
restait  de  Galla  Placidia. 

Quels  personnages  sont  renfermés  dans  les 
autres  sarcophages?  C'est  ce  qu'on  ne  peut 
déterminer  d'une  façon  exacte.  Les  deux  plus 
grands  contiennent  probablement  les  restes  du 
général  Constantius  et  de  sa  fille,  cette  malheu- 
reuse princesse  Honoria  qui  s'était  fiancée  au 
terrible  Attila  et  qui,  après  une  vie  traversée  de 
passions  aventureuses,  vint  traîner  languissam- 
ment  le  reste  de  son  existence  clans  un  des  cloî- 
tres de  Ravenne.  L'opinion  d'après  laquelle  h* 
corps  d'IIonorius  se  trouve  égalemenl  dans  un 
de  ces  sarcophages  est  sans  nul  doute  erronée; 
car  cet  empereur  qui  mourut,  en  effet,  à  Ravenne, 
fut  enseveli  dans  le  mausolée  impérial  situé  à 
Rome,  près  de  saint  Pierre. 

Les  mosaïques  du  mausolée  de  Galla  Placidia 
sont  remarquables  par  leur  antiquité.  Comme 
elles  remontent  au  delà  de  Tan  450,  elles  sont 
les  plus  anciennes  qu'ait  produites  l'art  chré- 
tien. En  dehors  d'arabesques  heureusement  des- 
sinées, elles  représentent  des  figures  isolées  de 
prophètes  et  d'évangélistes,  et,  par  deux  lois, 
l'image  du  Christ.  Ici,  comme  dans  toutes  les 
vieilles  églises  de  Ravenne,  on  est  frappé  de  la 
physionomie  belle,  très  jeune  et  imberbe,  attri- 
buée au  Sauveur.  Cette  conception  de  la  figure 
du  Christ  correspond  du  reste  à  l'idéal  qu'on 
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s'était  formé  dans  les  premiers  temps  du  chris- 
tianisme. Ce  n'est  que  plus  tard  que  le  visage 
du  Sauveur  a  été  représenté  sous  cet  aspect 
vieilli,  sombre  et  lugubre  qu'a  le  type  byzantin. 

Ravenne  offre  la  preuve  manifeste  de  l'erreur 
d'une  telle  appellation.  Les  maîtres  mosaïstes 
byzantins,  et  particulièrement  ceux  de  l'époque 
de  Justinien,  ont  dû  travailler  à  Ravenne  plus 
que  dans  n'importe  quelle  autre  ville  d'Italie. 
Et  cependant,  même  dans  les  mosaïques  de  San 
Vitale,  postérieures  de  cent  ans  environ  à  celles 
du  mausolée  de  Galla  Placidia,  nous  retrouvons 
ce  même  type  juvénile  de  la  figure  du  Sauveur, 
très  éloigné  de  la  tradition  dite  byzantine  et  se 
rapprochant  bien  plutôt  de  l'idéal  primitif  carac- 
térisé par  les  peintures  des  catacombes.  Mais 
ce  qui  est  étrange,  c'est  que  le  second  type, 
celui  qui  offre  une  expression  presque  démo- 
niaque, se  trouve  déjà  sur  l'arc  triomphal  de 
Saint-Paul  à  Rome,  décoré  également  de  mosaï- 
ques par  ordre  de  Galla  Placidia,  au  temps  du 
pape  Léon  Ier   (440-4G2),   ainsi  que  l'atteste 
encore  aujourd'hui  l'inscription  [Placidiae  pia 
mens  operis  decus...).  Le  Sauveur  y  est  repré- 
senté jusqu'à  la  taille,  de  proportions  surhu- 
maines :  l'expression  du  visage  est  sombre  et 
éveille  un  sentiment  d'effroi.  En  ce  temps-là  il 
n'y  avait  certainement  pas  à  Rome  d'artistes 
byzantins.  Les  mosaïstes  faisaient  encore  partie 
de  l'ancienne  école,  de  celle  qui  avait  décoré  les 
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Thermes.  Le  type  sévère  et  terrible  de  la  figure 
du  Christ  provient  donc  d'une  conception 
romaine  et  non  byzantine. 

Un  grand  nombre  d'autres  églises  ont  été 
fondées  à  Ravenne  par  Galla  Placidia.  Elles 
expriment'  l'esprit  profondément  religieux  et 
mélancolique  de  cette  femme  extraordinaire  qui 
consacra  les  dernières  années  de  sa  vie  aux 
méditations  religieuses  et  à  la  pieuse  contem- 
plation du  passé.  Et,  tandis  que  nous  ne  ressen- 
tons que  du  mépris  pour  ce  triste  Honorius  qui 
ne  pleura,  dit-on,  dans  la  prise  de  Rome  que 
la  mort  de  son  poulet  favori  «  Roma  »,  la  vie 
si  malheureuse  et  si  troublée  de  Galla  Placidia 
ne  nous  inspire,  au  contraire,  que  sympathie  et 
profonde  pitié. 

Après  avoir  visité  son  tombeau,  on  peut  aller 
voir  celui  de  Théodoric  qui  correspond  à  la 
seconde  époque  de  l'histoire  de  Ravenne  et  à 
Tune  des  plus  mémorables  périodes  des  annales 
de  l'Italie. 

Le  chef  germain,  Odoacre,  ayant,  en  47G,  mis 
fin  à  l'existence  de  l'Empire  romain  d'Occident 
et  s'étant  proclamé  premier  roi  d'Italie,  gouver- 
nait avec  sagesse  et  fermeté  dans  Ravenne,  lors- 
qu'il y  fut  attaqué  par  Théodoric.  Pendant  trois 
ans,  il  s'y  défendit  brillamment.  Obligé  enfin  de 
se  rendre,  il  fut  massacré  dans  son  palais,  sur 
l'ordre  du  vainqueur,  malgré  les  termes  de  la 
capitulation. 
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C'est  de  Ravenne  que  Théodoric  gouverna 
l'Italie,  réunie  pour  la  dernière  fois  en  un 
royaume  sous  la  domination  des  Goths.  Il  y  con- 
struisit un  magnifique  palais.  S'il  avait  jamais 
habité  effectivement  cet  édifice,  on  pourrait  en 
conclure  que  la  résidence  des  derniers  Empe- 
reurs d'Occident  s'était  déjà  effondrée  dans  la 
tourmente  de  l'invasion  barbare.  Mais  d'anciens 
écrivains  qui  se  sont  occupés  du  palais  élevé 
par  Théodoric,  ont  fait  remarquer  que  celui-ci 
n'a  pas  «  inauguré  »  le  bâtiment  élevé  par  ses 
soins,  ce  qui,  étant  donné  le  langage  de  l'époque, 
signifie  qu'il  n'y  a  pas  demeuré.  Si  ce  fait  est 
exact,  il  caractérise  très  bien  la  destinée  des 
Ostrogoths  en  général,  qui  n'ont  pas  réussi  à 
prendre  racine  en  Italie.  Le  roi  des  Goths  con- 
tinua donc,  probablement,  à  résider  dans  le 
vieux  palais  impérial  en  même  temps  qu'il  en 
faisait  construire  un  autre  dont  quelques  restes 
ont  été  conservés.  On  les  aperçoit  dans  la  rue 
principale  qui,  de  la  Porta  Serrata  à  la  Porta 
Nuova,  traverse  Ravenne  de  part  en  part.  Là 
s'élève  une  haute  muraille  de  briques,  à  la  partie 
supérieure  de  laquelle  on  remarque  une  grande 
niche  et  huit  petits  arcs  romains.  Les  portes  ont 
également  la  forme  des  arcades  romaines.  Tels 
qu'ils  sont  actuellement,  avec  leur  triste  aspect, 
ces  restes  nous  font  deviner  le  moyen  âge  nais- 
sant, marqué  par  la  disparition  de  la  grandiose 
conception  architecturale  romaine.  Ce  rapetis- 
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sèment  des  dimensions  se  montre,  d'ailleurs, 
dans  tons  les  monuments  de  Ravenne.  A  la  vérité, 
il  serait  un  peu  hasardé  de  s'appuyer  sur  la 
petitesse  des  vestiges  du  palais  goth  de  Ravenne 
pour  en  conclure  que,  dans  son  ensemble,  cette 
construction  n'était  ni  somptueuse  ni  grandiose. 
Les  anciens  chroniqueurs  affirment  que  Théo- 
doric  y  fit  apporter  de  Rome  et  de  Constanti- 
nople  des  marbres  précieux  et  des  colonnes,  qu'il 
employa  notamment  les  riches  débris  du  palais 
détruit  du  «  Pincio  ».  Ceci  est  fort  curieux, 
parce  que  Ravenne  devait  être  elle-même  une 
mine  de  magnifiques  matériaux.  La  résidence  de 
Théodoric  était,  dit-on ,  entourée  de  portiques  et 
ornée,  à  l'intérieur,  de  splendides  mosaïques. 

Devant  la  façade  du  palais  se  trouvait  la  statue 
équestre  de  Théodoric,  faite  de  bronze  doré.  La 
beauté  de  cette  œuvre  a  vivement  frappé  l'esprit 
des  contemporains  et  de  Charlemagne,  médio- 
cres connaisseurs,  il  est  vrai,  en  matière  d'art. 
Si  la  mort  empêcha  Théodoric  de  s'installer 
dans  sa  demeure  terminée,  ses  successeurs  y 
résidèrent;  ensuite  les  Exarques  s'y  établirent, 
tandis  que  l'ancien  palais  des  Empereurs,  subis- 
sant le  sort  de  la  demeure  impériale  de  Rome, 
tombait  peu  à  peu  en  ruines.  Le  palais  de 
Théodoric  à  son  tour  se  délabra  :  il  dura  à  peu 
près  deux  siècles.  Charlemagne  le  pilla  avec 
l'assentiment  du  pape  Adrien  Ier;  et  il  en  tira 
des  marbres  et  des  mosaïques  qu'il  fit  transporter 
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à  Aix-la-Chapelle  pour  en  orner  sa  célèbre 
église  et  son  propre  palais.  La  statue  même  de 
Théodoric  fut  emportée  par  lui  au  delà  des  Alpes. 
D'autre  part,  Zirarclini,  s'appuyant  sur  des  docu- 
ments anciens,  a  démontré  qu'au  xie  et  même  au 
xii°  siècle  il  est  encore  fait  mention  du  palais  des 
rois  goths.  Des  fragments  assez  considérables  de 
ce  bâtiment  s'étaient  donc  conservés  intacts  au 
moins  jusque  vers  cette  époque.  Toute  une 
partie  de  la  ville  s'appelait,  «  palais  de  Théo- 
doric ».  Encore  aujourd'hui  le  nom  du  grand  roi 
des  Goths  est  attaché  à  un  quartier  de  Ravenne 
et  le  voyageur  éprouve  quelque  étonnement  en 
l'apercevant  inscrit  à  l'encoignure  des  rues. 

On  ne  peut  douter  que  le  morceau  de  muraille 
dont  il  a  été  question  plus  haut  ait  fait  partie 
du  palais  de  Théodoric.  La  tradition  de  l'empla- 
cement de  ce  bâtiment  ne  pouvait  en  aucune 
façon  se  perdre  à  Ravenne.  Du  reste  un  panneau 
de  mosaïque,  heureusement  conservé,  qui  se 
trouve  à  San  ApollinareNuovo  et  qui  représente  la 
façade  du  palais  en  question,  reproduit  bien  un 
mode  d'architecture  analogue  à  celui  de  la 
muraille  que  j'ai  décrite.  En  1654,  un  légat  du 
pape  fit  enchâsser  dans  ce  mur  une  urne  de 
porphyre.  Comme  elle  avait  été  trouvée  près  du 
tombeau  de  Théodoric,  il  en  conclut  qu'elle 
avait  contenu  les  cendres  du  grand  roi  des  Goths 
et  ce  fait  fut  hardiment  affirmé  dans  l'inscri- 
ption qui  est  encore  visible  aujourd'hui. 
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Le  roi  des  Goths  mourut  le  30  août  526,  en 
discorde  complète  avec  l'Eglise  de  Rome  et  avec 
Byzance.  Il  fut  enterré  dans  le  mausolée  qu'il 
avait  fait  construire  pour  lui  et  sa  famille  tout 
près  de  l'entrée  de  la  ville.  Ce  célèbre  tombeau, 
monument  de  la  domination  des  Goths  en  Italie, 
trait  d'union  entre  deux  périodes  de  l'histoire  de 
l'art,  s'est  maintenu  jusqu'à  nos  jours,  dans  un 
état  de  conservation  au  moins  égal  il  celui  du 
mausolée  de  Galla  Placidia.  La  plupart  des  tom- 
beaux célèbres  de  Rome  ont  été  entièrement 
détruits,  comme  celui  d'Auguste,  ou  transformés 
en  forteresses  et  rendus  tout  à  fait  méconnaissa- 
bles, comme  ceux  d'Adrien  et  de  Cecilia  Metella. 
Mais  le  monument  de  Théodoric  a  résisté  aux 
ravages  du  temps,  au  moins  dans  ses  parties 
essentielles.  Les  arcades  qui  entouraient  proba- 
blement la  terrasse  de  l'étage  supérieur  ont  dis- 
paru ;  mais  les  siècles  n'ont  pas  réussi  à  briser 
le  solide  appareil  des  pierres  de  taille,  ni  la 
gigantesque  coupole  monolithe  qui  surplombait 
la  dernière  demeure  du  grand  roi  barbare. 

C'est  le  premier  objet  qui  frappe  les  yeux  du 
voyageur  lorsqu'il  arrive  à  Ravenne,  car  Le 
chemin  de  fer  passe  tout  auprès,  à  cent  mètres 
environ.  Il  s'élève  au  milieu  de  vignes  et  de  jar- 
dins. Un  chemin  planté  d'arbres  y  conduit; 
l'épais  gazon  qui  le  recouvre  témoigne  avec  évi- 
dence de  la  rareté  des  visiteurs.  Cette  solitude 
sauvage  et  cette  belle  verdure  sont  en  harmonie 
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avec  les  goûts  du  héros  germanique,  amoureux 
de  la  fraîche  nature  comme  l'était  son  peuple 
tout  entier. 

Tandis  que  la  pieuse  Placidia,  qui  avait 
longtemps  vécu  à  Byzance,  se  faisait  ensevelir 
dans  une  chapelle  presque  souterraine,  étince- 
lante  de  mosaïques  et  d'images  saintes,  Théo- 
doric,  le  roi  goth,  préférait  une  sépulture  digne 
d'un  chef  de  barbares  du  Nord  et  d'un  César 
romain.  La  simplicité  grandiose  du  monument, 
dont  des  géants  seuls  semblent  avoir  pu  soulever 
la  toiture  de  roche,  convient  bien  à  la  mémoire 
de  l'antique  Dietrich  von  Berne,  du  héros  des 
Niebelungen  ;  mais,  d'autre  part,  le  caractère 
romain  de  l'ensemble  de  la  construction  évoque 
le  souvenir  du  Germain  déjà  à  demi  transformé 
par  la  civilisation.  C'est  bien  là  le  dernier  asile 
qui  sied  au  souverain  ami  du  lettré  classique  Cas- 
siodore,  à  l'héritier  en  même  temps  qu'à  l'émule 
des  empereurs  de  la  Ville  éternelle. 

A  l'étage  inférieur  de  l'édifice,  une  porte  cin- 
trée s'ouvre  sur  une  salle  voûtée  ayant  la  forme 
d'une  croix  latine;  à  l'étage  supérieur,  c'est  une 
porte  carrée  qui  donne  accès  dans  la  salle  à 
laquelle  la  coupole  sert  de  plafond.  Les  deux 
escaliers  de  pierre  qui  conduisent  à  ce  dernier 
étage  n'ont  été  posés  qu'en  1780.  Aucun  sarco- 
phage ne  se  voit  plus  dans  les  deux  salles  vides; 
aucune  inscription  n'indique  la  place  où  repo- 
saient le  grand  roi  ou  ses  successeurs.  Personne 
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ne  peut  dire  à  quelle  époque  ont  disparu  les 
urnes  funéraires,  ni  à  quel  endroit  elles  ont  été 
transportées.  La  légende  seule  raconte  que  le 
cercueil  de  porphyre  de  Théodoric  était  placé 
au  sommet  de  l'édifice,  au-dessus  de  la  coupole. 
Mais  ce  doit  être  une  erreur,  la  place  du  sarco- 
phage était  bien  plutôt  dans  la  grande  niche 
qui  se  trouve  à  l'étage  supérieur  et  qui  fait  face 
à  la  porte  d'entrée.  Une  autre  légende  rapporte 
que  le  sarcophage  de  Théodoric  se  trouvait  dans 
l'église  de  Sainte-Praxèdc,  à  Rome.  Lorsque 
Bélisaife  s'empara  de  Ravenne,  il  est  fort  pos- 
sible que  les  Grecs  et  les  Isauricns  aient  saccagé 
par  vengeance  l'intérieur  du  mausolée  et  dis- 
persé au  loin  les  cendres  du  noble  chef  des 
Goths;  et  si  le  sarcophage  n'a  pas  été  détruit  à 
ce  moment,  il  se  peut  qu'un  des  Exarques  l  ait 
fait  transporter  plus  tard  à  Rvzance  comme  tro- 
phée. En  tout  cas,  Charlemagne  ne  le  trouva 
sans  doute  plus  à  Ravenne;  sinon,  il  l'eut  fait 
certainement  transporter  à  Aix-la-Chapelle,  on 
tout  au  moins  serait  allé  s'y  incliner  respectueu- 
sement. 

Alors  que  Théodoric  construisait  son  tom- 
beau, il  espérait  que  toute  une  dynastie  issue 
de  lui  viendrait  successivement  y  reposer.  Il  se 
trompait.  Sa  maison  devait  bientôt  s'écrouler 
dans  un  rapide  et  terrible  cataclysme,  et  l'em- 
pire entier  des  Goths  être  lui-même  emporté 
par  la  tourmente.  On  solide  à  cette  brusque 
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catastrophe  lorsqu'on  se  trouve  au  milieu  clu 
mausolée,  aux  murailles  nues,  et  qu'on  cherche 
en  vain  la  trace  des  morts  auxquels  il  devait 
servir  d'asile.  Amalasonthe,  l'illustre  et  intelli- 
gente fille  de  Théodoric,  y  enterra  dès  534  son 
fils  Athalaric,  dernier  rejeton  de  la  lignée  pater- 
nelle perdu  dès  l'âge  le  plus  tendre  par  la  dé- 
bauche italienne.  Bientôt  après,  Amalasonthe 
fut  étranglée  dans  une  île  du  lac  de  Bolsenna 
et  l'on  doute  que  son  corps  ait  été  rapporté  à 
Ravenne.  Son  époux  et  probablement  son  meur- 
trier, Théodat,  égorgé  en  536  alors  qu'il  fuyait 
de  Rome  vers  Ravenne,  ne  trouva  pas  non  plus 
son  tombeau  dans  le  mausolée  de  Théodoric.  De 
même  encore  la  malheureuse  Mataswintha,  fille 
d'Amalasonthe,  que  Vitigès,  successeur  de  Théo- 
dat, avait  contrainte  à  le  prendre  pour  époux. 
Comme  Vitigès  elle  termina  ses  jours  en  prison 
à  Byzance  ou  dans  quelque  autre  ville  d'Orient. 
Quant  aux  derniers  rois  des  Goths,  aucun  d'eux 
ne  laissa  à  Ravenne  sa  dépouille  mortelle.  Le 
valeureux  Totila  fut  enseveli  dans  les  Apennins 
et  Tejas  au  pied  du  Vésuve,  sur  le  champ  de 
bataille  où  il  avait  lutté  comme  un  héros  d'Ho- 
mère. 

Le  voyageur  allemand  sent  passer  sur  lui  le 
grand  souffle  de  l'histoire,  il  est  en  même  temps 
ému  d'un  profond  et  mélancolique  amour  pour 
sa  patrie,  quand,  isolé  dans  un  désert  de  ver- 
dure, il  contemple  le  tombeau  de  Théodoric. 
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Autour  du  sévère  monument  du  roi  des  Goths, 
flottent  les  ombres  de  ce  siècle  héroïque  où 
l'épopée  grecque  d'Homère  semble  se  confondre 
avec  l'épopée  allemande  des  Niebelungen.  L'ima- 
gination évoque  les  images  de  Bélisaire,  de 
Narsès,  de  Totila,  de  ïéjas,  de  Théodoric  et 
d'Amalasonthe,  de  Cassiodore,  de  Procope,  de 
Boèce,  de  Justinien,  de  tant  d'autres  personnages 
goths  ou  grecs,  qui  jouèrent  leur  rôle  dans  un 
des  plus  étonnants  drames  de  l'histoire  univer- 
selle, dans  la  mêlée  de  nationalités,  de  civili- 
sations, qui  se  confondirent  et  se  combattirent  au 
seuil  du  moyen  âge.  A  Rome,  l'arc  de  triomphe 
de  Constantin  marque  la  frontière  du  paga- 
nisme et  du  christianisme;  à  Ravenne,  le  monu- 
ment de  Théodoric  sert  de  trait  d'union  entre 
le  monde  antique  et  le  moyen  Age  germano- 
romain.  Il  est  aussi  le  tombeau  de  Fart,  de  la 
littérature,  de  la  science  et  de  la  civilisation,  en 
général  protégés  encore  par  Théodoric  et  sa 
fille,  mais  condamnés  à  s'effacer  après  eux 
pour  des  siècles,  dans  les  épaisses  ténèbres  de 
la  barbarie. 

Les  substructions  du  tombeau  s'enfoncent  un 
peu  chaque  jour  dans  le  sous-sol  marécageux. 
Un  pape,  bien  intentionné,  Grégoire  XVI,  si  je 
ne  me  trompe,  a  essayé  de  détourner  les  eaux 
croupissantes  au  moyen  d'un  canal  maçonné, 
mais  sa  tentative  n'a  pas  réussi.  J'ai  trouvé  moi- 
même,  dans  la  saison  la  plus  sèche  de  l'année, 
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un  vrai  bourbier  qui,  en  automne,  doit  envahir 
l'étage  inférieur  du  monument.  Ce  qui  est  pire 
encore,  c'est  que  les  pierres  de  taille  de  l'étage 
supérieur  se  détachent  çà  et  la.  Le  comte 
Alexandre  Cappi,  très  dévoué  à  l'œuvre  de  la 
conservation  de  Ravenne,  s'est  plaint  amère- 
ment à  moi  de  l'état  d'abandon  dans  lequel  on 
laisse  le  monument,  pour  la  restauration  duquel 
on  n'a  rien  fait  depuis  nombre  d'années.  Je  ne 
puis  que  me  joindre  à  lui  pour  conjurer  ici  les 
Italiens  de  prendre  le  plus  promptement  pos- 
sible des  mesures  de  nature  à  préserver  d'une 
plus  grande  ruine  cet  important  vestige  des  siè- 
cles passés.  Qu'ils  se  rappellent  les  paroles  de 
Cassiodore,  dernier  des  Romains,  ministre  de 
l'immortel  Théodoric  !  Comme  on  portait  devant 
lui,  contre  les  Goths,  l'accusation  d'être  les 
destructeurs  de  la  civilisation  antique,  il  s'écria  : 
«  Gothorum  laus  est  civilitas  custodita  ».  C'est 
un  propos  dont  devraient  s'inspirer  les  Italiens 
d'aujourd'hui;  s'ils  ont  un  droit  historique  sur 
le  monument  de  Théodoric,  nous  y  avons,  nous 
autres  Allemands,  une  sorte  d'attache  morale. 
A  ce  titre  nous  mettons  le  mausolée  du  grand 
roi  des  Goths  sous  la  protection  du  sentiment 
de  piété  que  leur  inspirent  d'ordinaire  les  sou- 
venirs de  leur  glorieux  passé.  Dieu  merci,  nous 
ne  sommes  plus  à  cette  époque  de  véritable 
vandalisme  où  l'on  abandonnait,  avec  indiffé- 
rence, au  délabrement  et  a  la  ruine  les  plus 
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merveilleux  monuments  de  l'art  et  de  l'histoire. 

A  la  fin  de  l'année  539,  le  grand  Bélisaire  fit 
son  entrée  en  vainqueur  dans  la  ville  de  Ravenne, 
jusqu'alors  inexpugnable.  Il  s'établit  dans  la 
demeure  abandonnée  de  Théodoric.  Ce  ne  fut 
pourtant  pas  à  lui,  mais  à  son  émule  de  valeur 
et  de  gloire,  l'eunuque  Narsès,  que  le  destin 
réservait  l'honneur  de  terminer  l'effroyable 
guerre  entreprise  contre  les  Goths.  Justinien 
nomma  ce  général  patrice  ou  gouverneur  de  ses 
provinces  d'Italie.  Narsès  fit  sa  résidence  du 
palais  de  Théodoric,  et  Ravenne  continua  à  être 
considérée  comme  la  capitale  de  l'Italie. 

La  plus  célèbre  des  églises  de  Ravenne  est 
celle  de  San  Vitale,  voisine  du  mausolée  de 
Galla  Placidia.  Commencée  dans  la  dernière 
année  du  règne  de  Théodoric  et  continuée  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  guerre  contre  les 
Goths,  elle  était  inachevée  lorsque  Bélisaire  fit 
son  entrée  dans  la  ville.  Enfin,  en  547,  l'arche- 
vêque Maximilien  consacra  l'église  au  moment 
où,  pour  la  seconde  fois,  Totila  assiégeait  Rome 
et  où  Bélisaire,  pour  la  seconde  fois  aussi,  la 
défendait  victorieusement.  La  construction  de 
San  Vitale  est  donc  contemporaine  de  la  chute 
des  Goths  et  glorifie  le  triomphe  de  Constan- 
tinople.  C'est  à  la  même  époque  que  Justinien 
érigea,  dans  sa  capitale,  le  magnifique  monu- 
ment de  Sainte-Sophie,  dont  l'image  se  reflète 
dans  la  forme  de  San  Vitale.  Pour  l'histoire 
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de  l'art,  cette  basilique  byzantine  représente  le 
type  le  plus  pur  de  l'architecture  et  de  la  pein- 
ture de  la  période  justinienne,  dont  il  reste,  à 
part  Sainte-Sophie,  si  peu  de  monuments  ori- 
ginaux à  Constantinople  même.  Ceci  s'applique 
surtout  aux  mosaïques  si  nombreuses  et  si  riches 
dans  toutes  les  basiliques  byzantines  du  temps 
de  Justinien  et  dont  la  plupart  ont  aujourd'hui 
disparu. 

San  Vitale  a  la  forme  d'un  octogone  à  cou- 
pole. Des  piliers  intérieurs  soutiennent  l'église 
et  une  galerie  d'arcades  l'entoure  à  mi-hauteur. 
La  coupole  était  autrefois  revêtue  de  mosaïques, 
mais   celles-ci  sont   tombées  peu  à  peu  ;  par 
contre  les  célèbres  mosaïques  du  «  Presbyte- 
rium  »  se  sont  conservées  dans  toute  leur  inté- 
grité. L'exécution  en  a  été  si  solide  que  l'œuvre 
dure  depuis  1300  ans,  sans  avoir  subi  la  moindre 
réparation  notable,  fait  extrêmement  rare  dans 
l'histoire  de  la  mosaïque.  Les  revêtements  de 
San  Vitale  paraissent  appartenir  à  deux  épo- 
ques distinctes,  séparées  probablement  par  un 
siècle  d'intervalle.  Les  plus  récentes  mosaïques 
sont  à  la  partie  supérieure  du  presbyterium. 
Les  figures  du  Christ  et  des  apôtres  y  appro- 
chent déjà  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
type   byzantin.  Le  Christ  est  barbu,  avec  de 
longs  cheveux  blonds.  Au  contraire,  dans  la 
tribune,  le  Sauveur  nous  apparaît  avec  un  visage 
plus  jeune.  Il  est  assis  entre  deux  anges,  sur  le 
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globe  du  monde,  et  offre  la  couronne  au  martyr 
Vitale,  tandis  qu'à  gauche,  saint  Ecclesius, 
fondateur  de  la  .  basilique,  lui  remet  l'image 
de  l'édifice.  Le  Christ  porte  le  nimbe  avec  la 
croix;  il  est  vêtu  d'une  robe  brune  tout  unie. 
L'expression  de  cette  jeune  physionomie  a  tout 
à  la  fois  tant  de  grâce  antique  et  de  pureté 
idéale,  que  je  ne  me  souviens  pas  d'en  avoir 
trouvé  jamais  d'aussi  charmante  sur  aucune 
mosaïque.  C'est  dans  la  même  tribune  que  l'ar- 
tiste a  osé  représenter,  à  coté  des  saints  per- 
sonnages, des  portraits  profanes  et  contempo- 
rains, ceux  de  l'empereur  Justinien  et  de  sa 
cour.  Je  ne  connais  pas  un  second  exemple  du 
même  fait;  car  la  célèbre  mosaïque  la  té  r  a  ne  à 
Rome  qui  représente  Charlcmagne  n'était  des- 
tinée qu'à  une  salle  à  manger.  Sur  la  muraille 
de  droite  de  la  tribune  on  voit  Justinien  debout, 
la  tête  ceinte  d'une  auréole;  ce  qui  prouve 
qu'alors  ce  symbole  n'avait  pas  encore  la  signi- 
fication dogmatique  qu'on  lui  a  attribuée  plus 
tard,  il  porte  à  la  main  une  offrande;  sur  son 
simple  vêtement  brun  foncé  brille  une  étoile 
d'or,  ses  pieds  sont  chaussés  du  brodequin  de 
pourpre  byzantin.  La  tête  est  jeune,  d'un  ovale 
régulier,  le  corps  vigoureux  et  élancé.  L'Empe- 
reur porte  la  moustache,  tandis  que  les  guer- 
riers qui  l'entourent  et  qui  portent  lances  et 
boucliers  ornés  du  monogramme  du  Christ, 
sont  absolument  imberbes.  De  l'autre  coté  du 
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panneau,  saint  Maximilien,  suivi  de  deux  ecclé- 
siastiques, s'avance  vers  Justinien.  On  dirait 
que,  par  respect  pour  la  majesté  impériale,  qui 
du  reste  revendiquait  aussi  la  dignité  du  su- 
prême pontificat,  il  s'est  volontairement  dé- 
pouillé de  l'auréole,  car  il  ne  porte  pas  cet 
attribut.  C'est  là  un  trait  caractéristique  du 
dogme  byzantin  concernant  la  nature  inacces- 
sible et  le  prestige  divin  de  la  puissance  impé- 
riale. On  sait  du  reste  que  l'auréole  a  été  ori- 
ginairement empruntée  aux  images  d'Apollon 
et  qu'elle  entourait  déjà  la  tête  des  empereurs 
romains  honorés  de  l'apothéose. 

En  face,  sur  la  paroi  de  gauche  de  la  tri- 
bune, on  voit  l'épouse  de  l'empereur,  Théodora, 
autrefois  fille  publique  à  Byzance,  réputée  pour 
l'habileté  effrontée  avec  laquelle  elle  représen- 
tait sur  le  théâtre  les  scènes  les  plus  impudi- 
ques, ensuite  impératrice  d'Orient  et  d'Occi- 
dent, représentée  avec  l'auréole  du  Christ  sur 
la  tête,  dans  un  sanctuaire,  au  milieu  des  Saints! 
Quand  on  connaît  les  étonnantes  histoires  que 
raconte  sur  cette  femme,  Procope,  le  chroni- 
queur de  Bélisaire  et  le  dernier  des  écrivains 
classiques  de  l'antiquité,  quand  on  se  rappelle 
comment  il  a  stigmatisé  dans  son  Histoire 
secrète  le  caractère  de  Justinien,  on  est  vrai- 
ment stupéfait  de  rencontrer  une  semblable 
image  dans  le  cadre  sacré  d'une  église.  Certes, 
nous  ne  voudrions  pas  en  être  privés  car  elles 
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ont  pour  l'histoire  un  prix  inestimable.  Comme 
l'art  de  cette  époque  était  encore  capable  d'ex- 
primer les  ressemblances,  on  peut  admettre  que 
ces  figures  impériales  ne  sont  pas  de  simples 
fantaisies  et  se  rapprochent  quelque  peu  de 
leurs  originaux. 

Théodora  est  représentée  comme  une  femme 
jeune,  belle,  imposante  et  d'aspect  vraiment 
impérial.  Elle  porte  le  somptueux  diadème 
byzantin.  Son  manteau  brun  foncé  est  richement 
orné,  à  la  mode  orientale,  de  broderies  d'or  et 
de  pierres  précieuses.  Comme  Justinien,  elle 
tient  en  main  un  vase  qu'elle  porte  à  titre 
d'offrande.  A  ses  côtés  les  dames  de  la  cour, 
nobles  d'allure  comme  leur  maîtresse,  sont 
habillées  de  robes  de  brocart  drapées  à  l'an- 
tique, aux  couleurs  riches  et  variées.  Leur  coif- 
fure est  très  remarquable,  elle  rappelle  exacte- 
ment celle  des  femmes  romaines  du  temps  des 
Flaviens  et  des  Antonins.  Il  serait  hasardeux  de 
vouloir  retrouver  des  portraits  authentiques 
dans  ces  figures,  qui  se  ressemblent  les  unes 
aux  autres  ;  mais  on  n'en  considère  pas  moins 
avec  un  vif  intérêt  ces  images  de  femmes,  ap- 
partenant à  l'époque  la  plus  brillante,  la  plus 
somptueuse  et  la  plus  raffinée  de  la  cour  de 
Byzance.  L'artiste  leur  a  prêté  à  toutes  un  carac- 
tère de  véritable  grandeur,  sans  tomber  pour- 
tant dans  l'exagération.  Une  telle  expression  de 
solennité  et  de  sérieux  est  répandue  sur  leur 
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physionomie  que,  malgré  leur  condition  pro- 
fane, la  sainteté  du  lieu  n'en  est  pas  altérée. 
En  considérant  ces  splendides  et  éclatantes 
mosaïques  on  constate  que  l'art  byzantin  qui 
les  a  produites  était  encore  bien  près  de  l'anti- 
quité. On  n'y  trouve  pas  trace  de  cette  concep- 
tion religieuse  exaltée,  ennemie  de  toute  joie 
humaine,  ni  de  ce  style  raide  et  monacal  qu'on 
a  pris,  je  ne  sais  pourquoi,  l'habitude  d'appeler 
byzantin. 

Si  riches  en  mosaïques  que  soient  les  églises 
de  Rome,  elles  n'en  possèdent  pas  qui,  datant 
du  vi°  siècle,  puissent  se  comparer  à  la  valeur 
artistique  et  historique  de  celles  de  San  Vitale. 
En  môme  temps  que  s'élevait  la  basilique  de 
Ravenne,  ou  tout  au  plus  dix  ans  après,  sous 
le  gouvernement  de  Narsès,  on  construisait  à 
Rome  l'église  des  Douze  Apôtres.  Malheureuse- 
ment, des  mosaïques  qui  l'ornèrent,  il  ne  reste 
rien  aujourd'hui.  Les  seules  mosaïques  qui  nous 
soient  conservées  de  cette  époque  sont  celles 
de  l'ancienne  basilique  des  Saints-Côme-et- 
Damien,  construite  par  le  pape  Félix  IV,  sur 
le  forum  romain  (524-530).  Le  style  en  est  très 
vigoureux  et  fort  original;  mais  elles  sont  loin 
d'égaler  la  perfection  artistique  des  mosaïques 
de  Ravenne. 

J'ai  pris  plaisir  à  trouver  à  San  Vitale  des 
mosaïstes  romains  qui  y  travaillaient  depuis 
longtemps  et  dont  la  mission,  qui  remontait  au 
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temps  du  gouvernement  pontifical,  consistait  à 
restaurer  les  mosaïques.  Il  fut  un  temps  où,  cet 
art  ayant  disparu  de  Rome,  on  y  faisait  venir 
des  artistes  de  Byzance  ou  de  l'école  célèbre 
du  Mont-Cassih.  Les  choses  changèrent  de  face 
au  xme  siècle,  quand,  sous  Innocent  III  et  Ho- 
norius  III,  l'art  romain  prit  un  nouvel  essor. 
Depuis  lors  et  jusqu'à  nos  jours,  avec  très  peu 
d'interruptions,  l'art  de  la  mosaïque  s'est  main- 
tenu florissant  aux  bords  du  Tibre.  Les  ouvriers, 
le  père  et  le  fils,  que  j'ai  rencontrés  à  Ravenne 
appartenaient  à  une  famille  où  la  pratique  de 
cet  art  est  héréditaire.  Elle  rappelait  celle  des 
Cosmates  qui  vécurent  à  Rome  au  xin"  siècle. 
Kibel,  l'un  des  mosaïstes,  était,  quand  je  le  vis, 
occupé  à  nettoyer  et  à  réparer  les  parties  endom- 
magées d'une  mosaïque  Latérale  de  la  tribune. 
On  a  découvert  un  produit  chimique  qui  permet 
de  rendre  tout  leur  brillant  aux  mosaïques  noir- 
cies par  le  temps.  L'essai  que  le  mosaïste  venait 
de  faire  sur  l'une  des  figures,  avait  tellement  bien 
réussi  que  l'image  rajeunie  et  rafraîchie  brillait 
des  plus  vives  couleurs.  Avec  le  temps  tous  les 
panneaux  de  San  Vitale  seront  soumis  à  la 
même  opération,  et  alors  seulement  nous  pour- 
rons jouir  pleinement  de  leur  beauté  primitive. 

Ces  artistes  m'offrirent  comme  souvenir  un 
objet  qu'on  ne  rencontrera  pas  fréquemment 
dans  un  album  de  photographies  actuel  :  le 
portrait  de  Justinien  en  format  carte'  de  visite. 
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Ils  avaient  trouvé  une  image  de  cet  empereur 
dans  des  débris  de  mosaïque  ayant  autrefois 
servi  d'ornement  à  la  muraille  intérieure,  située 
au-dessus  du  portail  de  Saint-Apollinaire-le- 
Neuf,  et  ils  l'avaient  nettoyée  et  photographiée. 
Justinien  est  représenté  là  comme  a  San  Vitale, 
mais  en  buste  seulement.  Son  visage  ressemble 
a  celui  de  la  basilique,  mais  il  est  plus  plein  et 
légèrement  amolli  par  l'âge.  C'est  la  même  toge 
brune,  attachée  sur  l'épaule  par  une  agrafe  de 
diamants;  le  diadème  est  orné,  comme  sur  les 
monnaies  impériales,  de  deux  rangs  de  pierres 
précieuses.  Autour  du  visage  se  dessine  égale- 
ment un  nimbe  circulaire,  de  couleur  rouge 
pourpre,  semé  de  points  blancs  qui  semblent 
représenter  des  perles.  La  figure  se  détache  sur 
un  fond  d'or  et  au-dessus  d'elle  se  lit  en  carac- 
tères romains  le  nom  de  Justinien,  En  somme, 
c'est  un  très  remarquable  portrait. 

La  belle  basilique  de  Saint-Apollinaire-le- 
Neuf  a  été  terminée  à  peu  près  à  la  même 
époque  que  San  Vitale. 

L'extérieur  en  est,  comme  celui  des  autres 
basiliques  de  Ravenne,  des  plus  insignifiants. 
Le  clocher,  qui  se  trouve  tout  à  côté,  a  cette 
forme  particulière  qui  semble  spéciale  à  Ravenne, 
où  l'on  en  trouve  plusieurs  autres  exemplaires. 
Ces  tours,  d'aspect  barbare,  sont  circulaires  et 
de  hauteur  moyenne,  construites  de  briques 
grossières  sans  nervures  ni  autres  ornements, 
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percées  de  petites  fenêtres  cintrées  qu'une  colon- 
nette  divise  en  deux  parties.  Je  les  tiens  pour 
des  constructions  du  vme  ou  du  ixe  siècle  plutôt 
que  du  vie.  L'intérieur  de  l'église  se  partage 
en  trois  vaisseaux  que  supportent  vingt-quatre 
colonnes  de  marbre  grec  et  qui,  comme  la  plu- 
part des  basiliques  de  Ravenne,  présentent  un 
caractère  de  noble  simplicité.  Ce  qui  distingue 
ces  églises  des  constructions  romaines  de  la 
même  époque,  c'est  qu'elles  ont  conservé  l'em- 
preinte d'une  sorte  de  grâce  sereine  et  comme 
encore  attachée  aux  puissances  terrestres.  On 
remarque  aussi  que  ce  sont  les  libres  produc- 
tions d'une  époque  pleine  de  vie  qui  réalise 
avec  son  originalité  propre  un  idéal  passé  à 
l'état  de  type.  Bien  que  la  vieille  ville  tombant 
en  ruines  dût,  dès  cette  époque,  fournir  une 
ample  moisson  de  colonnes  antiques,  les  archi- 
tectes de  Saint-Apollinaire  ont  dédaigné  de  s'en 
servir.  Leurs  colonnes  et  les  chapiteaux  compo- 
sites, encore  plus  difficiles  à  produire,  sont  des 
œuvres  originales  et  non  des  emprunts  faits  à 
d'autres  monuments  antérieurs.  Il  en  est  tout 
autrement  à  Rome,  où  pour  construire  une 
nouvelle  basilique,  on  réunissait  d'ordinaire  le 
plus  grand  nombre  possible  de  matériaux  tirés 
des  constructions  antiques,  en  rapprochant  des 
colonnes  et  même  des  chapiteaux  hétérogènes. 

Le  vaisseau  central  de  Saint-Apollinaire  est 
orné  de  fort  belles  mosaïques.  Si  les  mosaïques 
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de  San  Vitale  sont  remarquables  par  les  per- 
sonnalités historiques  dont  elles  nous  offrent 
l  image,  celles  de  Saint-Apollinaire  le  sont  par 
la  représentation  des  monuments  qui  existaient 
à  Ravenne  à  cette  époque.  Sur  la  paroi  de  droite 
du  vaisseau  central  on  aperçoit,  brillante  des 
couleurs  les  plus  fraîches,  la  ville  de  Ravenne 
avec  l'église  de  San  Vitale,  plusieurs  autres 
monuments  et  le  palais  de  Théodoric. 

Sur  le  frontispice  du  monument  on  lit,  en 
lettres  d'or,  un  nom  qui  ne  pouvait  appartenir 
qu'à  la  demeure  de  Théodoric,  celui  de  Pala- 
tium.  Suivent  vingt-cinq  images  de  saints;  des 
palmes  les  séparent  les  uns  des  autres  et  leurs 
mains  portent  des  couronnes.  Tout  au  bout  de 
la  rangée,  entouré  d'anges,  un  Christ  vêtu  de 
brun  foncé  est  assis  sur  un  trône. 

Sur  la  muraille  de  gauche,  une  composition 
symétrique  représente  un  cortège  de  jeunes 
saintes,  une  adoration  des  mages  et  une  repro- 
duction architecturale.  La  vierge  qui  occupe  le 
trône  est  une  figure  douce  et  gracieuse;  elle  a 
la  tète  entourée  d'un  voile  de  religieuse.  Quant 
aux  rois  mages,  leur  origine  barbare  est  indiquée 
par  leurs  manteaux  courts  faits  de  brocart  aux 
couleurs  voyantes,  leurs  vestes  et  leurs  culottes. 
Dénuées  de  toute  individualité,  uniformes  par  la 
tenue  et  les  traits  du  visage,  les  saintes  femmes 
sont  vêtues  de  riches  robes  byzantines  et  de  voiles 
blancs;  elles  portent  le  diadème  grec  sur  la  tête. 
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Ces  images,  éclairées  et  finement  ombrées,  se 
distinguent  de  certaines  figures  de  saints  appar- 
tenant à  la  plus  ancienne  manière,  telles  qu'on  les 
voit  dans  les  basiliques  romaines,  par  exemple 
à  Saint-Paul  et  dans  d'autres  églises,  le  plus 
souvent  sur  l'arc  de  triomphe  ou  sur  les  pan- 
neaux latéraux  des  tribunes.  On  retrouve  dans 
celles  de  Saint-Apollinaire  la  tradition  de  l'art 
antique.  Aucune  trace  de  la  barbarie  prochaine 
n'y  est  encore  visible  :  la  monotonie  même  des 
personnages  ne  fatigue  pas  l'œil  ;  elle  prête 
plutôt  à  l'ensemble  une  sorte  de  paix  solennelle, 
animée  par  la  grâce  des  contours  et  la  richesse 
des  costumes. 

A  l'extrémité  de  la  mosaïque,  on  voit  le  fau- 
bourg de  Classe,  aujourd'hui  détruit,  qui  fait 
pendant  à  l'image  de  Ravenne  de  la  paroi  oppo- 
sée. C'est  un  château  solidement  fortifié  avec 
tours  et  créneaux,  puis  la  mer  d'azur  et  des  vais- 
seaux aux  voiles  blanches  qui  indiquent  le  port. 
Le  tout  est  d'un  effet  puissant. 

Ravenne  ne  possède  pas  une  seule  autre  église 
qui  puisse  égaler  la  noble  opulence  et  les  heu- 
reuses proportions  de  Saint-Apollinaire.  Mais 
on  y  trouve  encore  un  certain  nombre  de  vieilles 
et  de  remarquables  basiliques,  que  je  me  borne 
à  indiquer.  Théodoric  y  avait  fait  construire  plu- 
sieurs églises  ariennes,  telles  que  celle  de  Spi- 
rito  Santo,  encore  existante,  et  de  Santa  Maria 
in   Cosmedin.  Je   ne   m'y  attarderai  pas,  non 
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plus  qu'à  d'autres  monuments  plus  anciens  de 
l'époque  de  Galla  Placiclia,  comme  Saint-Jean- 
l'Evangéliste,  Sainte- Agathe  et  Saint-François. 
Seule  la  cathédrale  de  la  ville  mériterait  une 
étude  approfondie,  pour  avoir  été  le  siège  des 
patriarches  autrefois  si  puissants,  si  on  ne 
l'avait  entièrement  reconstruite  au  xvme  siècle. 
Cette  cathédrale  était  la  plus  ancienne  des 
églises  de  Ravenne.  Elle  était  de  très  peu  pos- 
térieure aux  églises  romaines  de  Saint-Pierre 
et  Saint-Paul  et  de  Saint- Jean  de  Latran.  Elle 
remontait  à  l'archevêque  Ursus,  d'où  lui  vint 
son  nom  de  Basilica  Ursiana.  C'était  à  l'ori- 
gine une  basilique  à  cinq  nefs  reposant  sur 
cinquante-six  colonnes.  Sur  ses  murs  se  trou- 
vaient représentées  un  grand  nombre  de  scènes 
de  l'histoire  de  Ravenne.  Tout  cela  a  disparu,  et 
quel  que  soit  l'intérêt  de  certaines  parties  du 
nouveau  bâtiment,  nous  n'y  trouvons  rien  qui 
puisse  charmer  nos  regards. 

Les  archives  du  palais  archiépiscopal  consti- 
tuent aujourd'hui  son  trésor  le  plus  précieux* 
La  collection  des  parchemins,  composée  de  près 
de  25  000  pièces,  et  celle  des  papyrus,  remontant 
jusqu'au  ve  siècle,  pouvaient  être  considérées 
comme  une  mine  inépuisable  de  documents  avant 
que  la  seconde  de  ces  deux  collections  fût,  en 
partie,  transférée  au  Vatican,  en  partie,  détruite 
ou  dispersée. 

A  peu  de  distance  du  Dôme  se  trouve  le  vieux 
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baptistère  de  San  Giovanni  in  Fonte.  C'est 
aussi  à  l'archevêque  Ursus  qu'on  en  attribue  la 
fondation.  Cette  curieuse  construction  octogone 
se  compose  de  deux  rangées  d'arcades  romaines 
superposées,  d'apparence  très  ancienne.  Elle  est 
surmontée  par  une  coupole  entièrement  recou- 
verte de  mosaïques  qui  représentent  le  baptême 
du  Christ  et  les  douze  apôtres. 

Hors  de  la  ville  on  peut  encore  admirer  deux 
vieilles  basiliques  :  Sainte-Marie  in  Porto  et 
Saint-Apollinaire  in  Classe.  Cette  dernière  est 
sans  contredit  la  plus  belle  des  églises  de  Ravenne 
et  nous  allons  la  visiter.  On  sait  qu'autrefois  la 
mer  s'avançait  jusqu'à  peu  de  distance  de  la 
ville  et  que,  grâce  à  ce  voisinage,  aux  cours 
d'eau  et  aux  lagunes,  Ravenne  jouissait  d'une 
sécurité  et  d'une  importance  commerciale  com- 
parables à  celles  qui  devaient  plus  tard  faire  la 
fortune  de  Venise.  Comme  celle-ci,  Ravenne, 
dont  la  fondation  remonte  à  une  antiquité  fabu- 
leuse, était  originairement  en  partie  construite 
sur  des  îles. 

L'empereur  Auguste,  tenté  par  cette  situation 
topographique  exceptionnelle,  avait  décidé  d'abri- 
ter à  Ravenne  la  flotte  de  la  mer  Adriatique. 
C'est  là  l'ori<Hne  des  faubourgs  de  Césarée 
et  de  Classe  dont  le  second  tira  son  nom  de  la 
station  navale  elle-même.  Durant  de  longues 
années,  Ravenne  garda  le  monopole  du  com- 
merce avec  l'Orient.  L'ensablement  de  son  port 
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et  les  circonstances  politiques  finirent  par  amener 
sa  décadence,  au  profit  de  Venise. 

Depuis  lors,  l'Adriatique  s'est  retirée  à  sept 
milles  de  la  ville,  en  sorte  qu'on  ne  l'aperçoit 
plus  nulle  part.  Seul,  le  vent  humide  qui  arrive 
du  large  et  passe  au-dessus  des  forêts  de  la  côte, 
révèle  le  voisinage  de  la  mer.  L'emplacement 
même  du  vieux  port  ne  peut  plus  être  déterminé 
exactement.  Le  nom  d'une  église  située  près  des 
murs  de  la  ville,  Santa  Maria  in  Porto,  et  aussi 
la  place  de  Saint-Appolinaire  in  Classe  indi- 
quent seulement  la  région  dans  laquelle  se  trou- 
vaient autrefois  les  bassins  et  les  arsenaux. 

Pour  atteindre  la  basilique  de  Classe,  il  faut 
parcourir  environ  trois  milles  dans  la  direction 
du  nord-est.  On  traverse  d'abord  le  Pont  Nuovo 
qui  franchit  le  fleuve  Ronco.  Puis  on  aperçoit 
à  deux  milles  de  distance,  dans  une  solitude 
absolue,  l'antique  église  flanquée  de  son  clo- 
cher rond  et  brun.  Tout  autour  d'elle  s'étend 
une  vaste  plaine  marécageuse,  d'un  caractère 
sévère  et  mélancolique,  entrecoupée  ça  et  là  de 
rizières.  Du  côté  de  la  mer,  on  aperçoit,  comme 
une  ceinture  d'un  vert  foncé,  la  célèbre  et 
immense  forêt  de  la  Pineta.  Vers  l'ouest  s'élè- 
vent à  l'horizon  lointain  les  sommets  bleuâtres 
des  Apennins. 

Saint-Apollinaire  fut  construit  en  535  par 
Julianus  Argentarius,  auquel  on  attribue  la  plu- 
part des  basiliques  de  Ravenne  de  cette  époque. 
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En  549,  elle  fut  consacrée  par  le  patriarche 
Maximianus,  celui  qui  termina  également  San 
Vitale.  Du  portique  quadrangulaire  qui  l'entou- 
rait, il  ne  reste  plus  que  la  partie  antérieure. 
Elle  forme  maintenant  le  vestibule  qui,  dans 
toutes  les  vieilles  églises  de  Ravenne,  est  désigné 
par  le  nom  d'Ardica  (dérivé  de  Narthe). 

L'intérieur  de  la  basilique  est  magnifique; 
ses  proportions  sont  nobles  et  simples.  Vingt- 
quatre  superbes  colonnes  de  marbre  grec,  non 
pas  arrachées  à  des  temples  antiques,  mais  tail- 
lées exprès  en  vue  de  leur  destination  et  ornées 
de  chapiteaux  composites,  séparent  les  nefs. 
Selon  l'usage  primitif,  le  toit  à  chevrons  est 
sans  ornements.  L'esprit  des  anciens  temps 
plane  sur  tout  le  monument,  et  cette  impression 
est  encore  renforcée  par  le  spectacle  dune 
longue  rangée  de  sarcophages  appliqués  aux 
parois  des  nefs  latérales.  Je  n'ai  vu  dans  aucune 
autre  ville,  si  ce  n'esta  Arles,  une  pareille  réu- 
nion de  sarcophages  dressés  isolément  à  l'inté- 
rieur des  églises.  L'aspect  de  ceux  de  Saint- 
Apollinaire  a  immédiatement  éveillé  dans  mon 
esprit  le  souvenir  de  la  célèbre  rue  des  tombeaux 
de  la  vieille  ville  provençale. 

Les  urnes  funéraires  de  Ravenne  se  distin- 
guent d'une  manière  toute  spéciale  des  sarco- 
phages romains  de  l'époque  chrétienne.  Rome 
en  possède  une  grande  quantité  et  de  fort 
remarquables,  datant  en  partie  de  la  seconde 
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période  du  moyen  âge,  qui  se  trouvent  dans  les 
grottes  du  Vatican,  dans  le  musée  de  Saint- Jean 
de  Latran,  et,  çà  et  là,  dans  des  églises.  On  y 
voit  aussi  de  nombreuses  tombes  des  premiers 
temps  du  christianisme,  toutes  ornées  de  sujets 
religieux  sculptés  en  relief.  Quant  aux  urnes 
funéraires  de  Ravenne,  elles  appartiennent  à 
l'époque  gothique  byzantine  et  aussi  à  l'époque 
barbare.  Presque  toujours  ce  sont  des  sarco- 
phages très  massifs,  faits  de  marbre  grec  d'un 
blanc  grisâtre,  sans  aucun  autre  ornement  que 
des  symboles  chrétiens  et  une  simple  inscription. 
A  ma  connaissance,  aucun  d'eux  n'a  été  emprunté 
a  l'antiquité  païenne,  comme  on  l'a  fait  à  Rome 
même  pour  quelques-uns  des  tombeaux  des 
papes:  ils  ont  été  tous  exécutés  pour  l'objet 
même  auquel  ils  étaient  destinés.  Leurs  formes 
puissantes  et  originales  produisent  une  profonde 
impression;  on  croirait  volontiers  que  de  sem- 
blables sarcophages, aux  voûtes  surélevées  et  mas- 
sives, ont  servi  de  sépulture  à  des  Goths  héroï- 
ques plutôt  qu'a  de  pieux  patriarches.  11  semble 
que  l'art  de  la  sculpture  se  soit  déjà  éteint  à 
Ravenne,  dès  avant  le  temps  de  Galla  Placidia  ; 
car  on  ne  le  retrouve  réellement  vivant  que  dans 
ses  rapports  directs  avec  l'architecture.  L'art 
de  représenter  des  figures  s'est  concentré  tout 
entier  sur  le  travail  de  la  mosaïque,  et  y  a  pro- 
duit, en  ces  temps  demi-barbares,  une  riche  et 
précieuse  floraison. 
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Conformément  à  l'usage  chrétien,  ces  sarco- 
phages étaient  placés  autrefois  sous  le  portique 
extérieur  cle  l'église.  Ils  renferment  les  corps  de 
patriarches  de  la  ville  appartenant  aux  vc,  vic,  vne 
et  vine  siècles.  A  l'imitation  de  ce  qui  s'est  fait 
dans  l'église  Saint-Paul  hors  les  murs,  de  Rome, 
on  a  orné  les  murs  des  nefs  d'une  rangée  de 
portraits  représentant  la  longue  série  des  arche- 
vêques de  Ravenne;  mais  cette  décoration  est 
de  l'époque  moderne.  De  même  que  la  liste  des 
papes  commence  par  saint  Pierre,  celle  des 
métropolitains  de  Ravenne  s'ouvre  par  le  mis- 
sionnaire Apollinaire,  fondateur  de  l'archevêché. 
Le  patron  et  chef  hiérarchique  de  Ravenne  avait 
été,  suivant  la  tradition  romaine,  institué  évêque 
par  saint  Pierre,  a  Rome.  Il  était  donc  disciple 
du  prince  des  apôtres.  Néanmoins,  on  reven- 
diqua longtemps  pour  lui,  contre  saint  Pierre, 
la  suprématie  sur  le  monde  chrétien;  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  les  évéques  de  Ravenne, 
ses  successeurs,  refusèrent  pendant  des  siècles 
de  reconnaître  la  primauté  de  Rome.  Les  ri- 
chesses temporelles  du  siège  de  saint  Apolli- 
naire étaient  d'ailleurs  considérables.  Les  arche- 
vêques de  Ravenne  possédaient  des  immeubles 
au  loin,  jusqu'en  Sicile  et  en  Orient.  J'ai  déjà 
rappelé  que,  après  la  chute  du  royaume  lom- 
bard, ils  s'érigèrent  un  instant  en  maîtres  de 
l'Exarchat,  à  l'encontre  des  prétentions  des  papes. 
Le   patriarcat  de  Ravenne   était  encore  au 
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xie  siècle  si  riche  et  si  puissant,  que  l'Empereur 
Henri  IV,  pendant  sa  lutte  contre  Grégoire  VII 
et  la  comtesse  Mathilde,  y  trouva  son  plus  ferme 
soutien.  Ce  fut  l'archevêque  de  la  ville,  Wibert, 
que  l'Empereur  choisit  pour  le  faire  élever  a  la 
dignité  d'anti-pape,  sous  le  nom  de  Clément  III, 
mais  cet  événement  marque  le  terme  de  la  gran- 
deur de  l'Eglise  de  Ravenne. 

A  l'époque  où  l'Empire  était  florissant,  plu- 
sieurs Allemands  furent  élevés  par  l'Empereur 
à  la  dignité  d'archevêques  de  Ravenne,  et  pour- 
vus, à  ce  titre,  de  larges  privilèges.  La  ville  vit 
aussi  quelques-uns  de  ses  métropolitains  monter 
sur  le  sièg+5  pontifical,  notamment  le  vigoureux 
Jean  X  et  le  célèbre  Gerbert  ou  Sylvestre  II, 
au  temps  d'Othon  III.  Vers  la  même  époque,  deux 
grands  saints,  Romuald  et  Pierre  Damien,  jetè- 
rent un  vif  éclat  sur  l'Eglise  de  Ravenne.  Ainsi 
l'histoire  des  archevêques  forme  jusqu'au  xne 
et  au  xinc  siècle,  une  partie  intégrante  des 
annales  de  l'Eglise  romaine  et  du  moyen  âge 
italien.  La  première  tentative  que  l'on  fit  pour 
l'écrire  fut  accomplie  vers  le  milieu  du  vne  siè- 
cle par  Agnellus  de  Ravenne.  Son  œuvre,  le 
Liber  pontificalis,  porte  l'empreinte  de  la  bar- 
barie ;  mais  sa  haute  antiquité  le  rend  véné- 
rable, les  nombreux  et  précieux  renseignements 
historiques  qu'il  renferme  lui  donnent  un  prix 
inestimable  et  son  enfantine  naïveté  ne  laisse 
pas  de  lui  prêter  un  certain  charme. 
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Depuis  Charlemagne  jusqu'à  l'époque  des 
Hohenstaufen,  bien  peu  d'Empereurs  allemands 
négligèrent  de  rendre  visite  à  Ravenne,  soit  au 
cours  des  voyages  qu'ils  faisaient  à  Rome,  soit 
pendant  les  guerres  qu'ils  soutenaient  en  Italie. 
C'est  ce  que  l'on  peut  constater  par  les  Itiné- 
raires que  relatent  leurs  Régestes.  La  capitale 
de  l'antique  exarchat  assurait  aux  empereurs 
une  forte  position  dans  la  péninsule,  pendant 
leurs  longues  luttes  avec  les  villes  aussi  bien 
qu'avec  les  papes.  Les  titres  de  propriété  que 
le  Saint-Siège  faisait  valoir  sur  Ravenne  n'étaient 
pas  reconnus  par  les  Empereurs.  Depuis  le 
temps  des  Othons,  la  Romagne  et  l'exarchat 
étaient  traités  comme  terres  d'empire  et  gou- 
vernés par  des  comtes  impériaux.  C'est  Rodolphe 
de  Habsbourg  qui  renonça  solennellement,  en 
faveur  du  Saint-Siège,  aux  droits  que  de  toute 
antiquité  l'empire  avait  revendiqués  sur  ces 
provinces.  Les  Othons  eurent  pour  le  séjour 
de  Ravenne  une  prédilection  particulière;  et 
Othon  Ier  notamment  n'y  résida  pas  moins  de 
cinq  fois,  en  967,  968,  970,  971  et  972.  Ce 
prince,  le  plus  puissant  des  souverains  alle- 
mands qui  étendirent  leur  domination  sur  l'Italie, 
considérait  si  peu  le  pape  comme  maître  de 
Ravenne  qu'il  se  fit  bâtir  un  nouveau  palais 
près  des  murs  de  la  ville.  L'emplacement  de 
cette  demeure  impériale  ne  peut  plus  être  déter- 
miné exactement;  mais  en  tout  cas  ni  Césarée, 
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ni  Classe  n'avaient  encore  entièrement  disparu 
à  cette  époque. 

Othon  II  demeura  deux  fois  à  Ravenne  et 
Othon  III  y  séjourna  à  trois  reprises.  Ce  fut  ici 
que  ce  jeune  prince  proclama  en  996  le  premier 
des  papes  allemands,  son  cousin  Bruno,  qui 
bientôt  après,  sous  le  nom  de  Grégoire  V,  posa 
sur  sa  tête  à  Rome  la  couronne  impériale. 
Othon  III  aimait  Ravenne  et  ses  saints  avec  la 
passion  exaltée  qui  fut  le  trait  distinctif  de  son 
caractère.  C'est  là  qu'il  éleva  du  siège  archi- 
épiscopal à  la  dignité  pontificale  son  maître 
l'illustre  Gerbert.  Peu  d'années  après,  Othon  III 
reparaissait  à  Ravenne,  cette  fois  en  fugitif, 
chassé  par  les  Romains;  il  y  venait  passer 
quelques  semaines,  au  monastère  de  Classe, 
dans  la  cellule  du  célèbre  Romuald,  sous  la 
bure  monacale  et  au  milieu  des  pratiques  de  la 
pénitence. 

On  retrouve  aujourd'hui  la  trace  de  cet  évé- 
nement sur  les  murs  de  la  basilique,  une  inscrip- 
tion moderne,  il  est  vrai,  et  de  facture  ecclé- 
siastique. En  voici  la  traduction  :  «  Othon  III, 
empereur  d'Allemagne,  roi  des  Romains,  se 
soumettant  à  la  règle  très  sévère  de  saint  Ro- 
muald pour  la  rémission  de  ses  péchés,  vint, 
pieds  nus,  de  la  ville  de  Rome  au  monte  Gar- 
gano,  demeura  quarante  jours  comme  pénitent 
dans  ce  cloître  et  cette  basilique,  expia  ses 
crimes  sous  le  cilice  et  par  des  mortifications 
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volontaires,  donna  un  auguste  exemple  d'humi- 
lité et,  empereur,  illustra  ce  temple  en  même 
temps  que  son  repentir.  »  Le  célèbre  couvent 
de  Saint-Romuald  ne  fut  supprimé  que  sous  le 
règne  de  Napoléon  Ier.  Ses  bâtiments  en  ruines 
sont  à  côté  de  la  basilique,  sons  des  buissons 
de  fougères  et  d'oliviers.  Les  moines  sont  dis- 
persés ;  un  seul  d'entre  eux  erre  encore  mélan- 
coliquement dans  l'église  à  laquelle  il  sert  de 
gardien.  La  vieille  basilique  se  délabre  de  même 
que  le  clocher  qui  est  à  ses  côtés,  et  qui  res- 
semble bien  plutôt  à  un  phare  qu'à  un  campa- 
nile. La  désolation  de  ces  vieux  monuments  est 
infinie,  et  le  spectacle  de  la  campagne  déserte 
qui  les  entoure  y  est  d'une  tristesse  sans  bornes 
en  même  temps  que  d'une  indescriptible  beauté 
J'ai  vu  ces  grandes  plaines  marécageuses  pen- 
dant un  orage  qui  grondait  au  loin  sur  l'invi- 
sible Adriatique  et  qui  avait  couvert  le  ciel  de 
sombres  nuages.  Les  eaux  dormantes,  couvertes 
de  plantes  aquatiques,  les  ruines  effondrées,  la 
vieille  basilique  et  les  immortels  souvenirs 
qu'elle  évoque,  la  route  déserte  qui  traverse  la 
campagne  dans  la  direction  de  Cesena,  la  som- 
bre forêt  de  pins  qui  s'étend  à  perte  de  vue  et 
dont  les  cimes  géantes  s'étendent  calmes  et 
majestueuses  comme  de  grandes  palmes;  de 
l'autre  côté ,  à  travers  l'atmosphère  rayée 
d'éclairs,  les  tours  de  l'antique  cité,  tout  cet 
ensemble  silencieux,  mélancolique  et  mort,  sans 
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un  gazouillement  d'oiseau,  sans  une  silhouette 
humaine,  contribuait  à  jeter  l'âme  dans  une 
profonde  et  indicible  émotion. 

Les  rives  mélancoliques  du  Ronco  conservent 
encore  le  souvenir  d'un  autre  événement  histo- 
rique, celui  qui  a  marqué  la  journée  du 
11  avril  1512,  une  des  plus  terribles  rencontres 
qui  ait  ensanglanté  le  sol  de  l'Italie,  une  lutte 
si  héroïque  que  Théodoric  et  Odoacre  eux- 
mêmes  eussent  admiré  la  valeur  des  combat- 
tants. C'est  là  que  les  armées  alliées  des  Espa- 
gnols et  du  belliqueux  pape  Jules  II,  courant 
au  secours  du  général  Marc  Antonio  Colonna, 
enfermé  dans  Ravenne,  furent  assaillies  par  les 
troupes  de  Louis  XII,  roi  de  France,  que  com- 
mandait le  jeune  Gaston  de  Foix.  Les  Français 
remportèrent  la  victoire  ;  mais  ils  la  payèrent 
de  la  vie  de  leur  brillant  et  héroïque  général. 
Les  plus  célèbres  capitaines  de  l'époque,  ceux 
qui  devaient  s'illustrer  dans  le  grand  siècle  de 
Charles-Quint,  Espagnols,  Français,  Italiens, 
Allemands,  la  fleur  de  l'aristocratie,  tous  prirent 
part  à  la  bataille;  un  grand  poète,  l'Arioste,  se 
trouvait  dans  le  camp  du  duc  de  Ferrare  et 
celui  qui  devait  être  plus  tard  le  pape  Léon  X, 
alors  légat,  fut  fait  prisonnier. 

Si  Gaston  de  Foix  avait  survécu  a  sa  vic- 
toire, rien  ne  l'aurait  empêché  de  s'emparer  de 
Rome  et  du  pape  Jules  II.  Mais  le  bonheur  qui 
s'est  si  souvent  attaché  à  la  fortune  du  Saint- 
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Siège,  amena  un  brusque  revirement;  les  Fran- 
çais vainqueurs  furent  bientôt  vaincus  et  con- 
traints de  quitter  l'Italie. 

La  colonne  commémorative  qu'on  voit  encore 
aujourd'hui  sur  le  champ  de  bataille,  au  bord 
du  Ronco,  a  été  érigée  en  1557  par  les  soins  du 
gouverneur  pontifical  de  la  Ro magne,  Donato 
Cesi,  qui  devint  plus  tard  cardinal.  Des  ins- 
criptions gravées  sur  des  médaillons,  d'un  art 
très  médiocre,  rappellent  le  grand  événement. 

Je  n'ai  malheureusement  pas  pu  visiter  la 
célèbre  foret  de  pins  connue  sous  le  nom  de 
Pineta.  La  foret  paraît  remonter  à  une  haute 
antiquité.  On  dit,  que  déjà  du  temps  des  Ro- 
mains, on  en  tira  les  matériaux  des  jetées  du 
port.  L'armée  des  Goths  y  campa  lorsque  Théo- 
doric  tint  Odoacre  assiégé  dans  Ravenne.  La 
plus  grande  partie  se  compose  d'épais  taillis  de 
diverses  essences,  au  milieu  desquels  se  dres- 
sent les  hautes  tiges  des  pins.  Les  fruits  de 
ces  arbres  renferment  des  noyaux,  en  forme 
d'amandes  dont  Ravenne  fait  un  commerce  très 
étendu.  On  évalue  à  dix  mille  le  nombre  des 
boisseaux  expédiés  chaque  année.  Les  habitants 
de  Ravenne  m'ont  fait  des  descriptions  enchan- 
teresses de  l'intérieur  sauvage  et  désert  de  leur 
Pineta,  des  retraites  où  le  chasseur  poursuit  le 
sanglier,  et  des  régions  où  la  foret  s'avance 
jusqu'à  la  côte  et  vient  mourir  au  bord  des 
golfes  pittoresques  baignés  par  la  mer.  Les  bois 
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s'étendent  le  long  de  l'Adriatique  sur  un  espace 
de  vingt-quatre  milles,  de  la  ville  de  Cervia  jus- 
qu'à l'embouchure  du  Po  qu'on  appelle  Spina 
ou  Spineticum.  Ils  mesurent  trois  milles  dans 
leur  plus  grande  largeur. 

Nous  avons  étudié  les  monuments  de  Ravenne 
en  suivant  la  série  des  temps  plutôt  que  l'ordre 
topographique,  et  nous  ne  nous  sommes  occupés 
que  de  quelques-uns  d'entre  eux,  ceux  qui 
caractérisent  le  mieux  leur  époque.  Nous  avons 
remarqué  que  la  grande  époque  guelfe  n'est  pour 
ainsi  dire  représentée  par  aucun  palais,,  par 
aucune  église.  Mais  à  défaut  de  ces  monuments, 
les  habitants  de  Ravenne  montrent  avec  orgueil, 
dans  une  ruelle  insignifiante,  une  petite  cha- 
pelle funéraire  qu'ils  n'échangeraient  pas  contre 
la  plus  belle  des  cathédrales.  Là  est  enterré,  à 
côté  de  Galla  Placidia  et  de  Théodoric,  le  plus 
grand  génie  de  l'Italie,  héros  et  victime  de  la 
lutte  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  à  laquelle  il 
a  élevé  un  monument  impérissable. 

Alors  même  que  Ravenne  n'aurait  pas  d'autre 
attrait  que  de  posséder  la  tombe  de  Dante,  et 
pas  d'autre  gloire  que  d'avoir  offert  un  dernier 
asile  au  poète,  cela  suffirait  pour  préserver 
éternellement  son  nom  de  l'oubli. 

C'est  en  1320  que  Dante,  sans  patrie  et 
dans  la  plus  extrême  pauvreté,  se  rendit  de 
Vérone  à  Ravenne.  «  En  ce  temps,  raconte  Boc- 
cace,  un   noble   seigneur,  du   nom  de  Guido 
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Novello  de  Polenta,  était  maître  de  Ravenne, 
ville  ancienne  et  très  célèbre  de  la  Romagne. 
Il  était  très  érudit  dans  les  sciences  libérales, 
honorait  grandement  les  hommes  de  valeur  et 
notamment  ceux  que  leur  haute  instruction  pla- 
çait au-dessus  des  autres.  Quand  il  apprit  que  le 
Dante,  dont  la  réputation  était  depuis  longtemps 
venue  jusqu'à  lui,  se  trouvait  en  Romagne, 
dans  la  misère  et  le  découragement,  il  résolut, 
sans  avoir  été  sollicité  par  lui,  de  lui  offrir  un 
asile  et  de  le  tirer  de  sa  situation  désespérée. 
Sous  la  bienveillante  protection  de  ce  noble 
seigneur,  Dante  habita  donc  Ravenne  pendant 
quelque  temps,  ayant  perdu  tout  espoir  de 
retourner  à  Florence.  Là,  il  forma  un  certain 
nombre  d'élèves  dans  l'art  de  la  poésie,  surtout 
en  employant  la  langue  vulgaire,  que,  d'après 
moi,  le  premier  parmi  les  Italiens,  il  sut  élever 
au  rang  que  le  Grec  Homère  et  le  Latin  Virgile 
avaient  conquis  autrefois  pour  leurs  langues 
maternelles.  » 

La  famille  des  Polenta  était  devenue  en  1275 
maîtresse  de  la  ville,  dominée  auparavant  par 
les  ducs  de  la  très  ancienne  race  des  Traver- 
sari.  Guido  de  Polenta  était  neveu  de  la  belle 
Francesca  qui  fut  mariée  à  Giovanni  Malatesta 
de  Verucçhio,  podestat  de  Rimini,  et  dont  le 
poème  de  Dante  a  immortalisé  le  souvenir.  Le 
seigneur  de  Ravenne  ne  prit  pas  en  mauvaise 
part  les  vers  où  l'ombre  de  Françoise  de  Rimini 
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apparaît  parmi  les  âmes  vouées  à  la  damnation 
éternelle. 

Dante  termina  sa  vie  à  Ravenne  sons  la  pro- 
tection de  Guîdo.  Le  palais  des  Polenta  a  dis- 
paru sans  laisser  la  moindre  trace,  et  de  leur 
domination  sur  Ravenne  il  ne  reste  d'autre 
monument  matériel  que  le  tombeau  du  poète. 
A  part  ce  souvenir,  rien  ne  réveille  plus  leur 
nom  dans  notre  mémoire,  si  ce  n'est  une  pierre 
enchâssée  dans  le  mur  de  l'église  de  San  Fran- 
cesco;  elle  représente  un  homme  vêtu  du  froc 
des  frères  mineurs  et  porte  cette  inscription  : 
a  Hic  jacet  Magnifiais  Dominas  Hostasius  de 
Polenta  qui  ante  dicm  felix  obiens  occubuit 
MCCXLXXCVVI  die  XIV  Mensis  Martini.  Cujus 
anima  requiescat  in  pace  !  » 

Les  combats  qui  s'étaient  livrés  dans  l'âme 
ardente  de  Dante,  les  passions  qui  animent  si 
violemment  son  œuvre  et  qui  lui  ont  imprimé  la 
marque  d'une  si  incomparable  personnalité, 
toutes  ces  agitations  s'étaient  bien  apaisées 
quand  le  grand  poète  vint  terminer  ses  jours  à 
Ravenne.  La  fin  de  sa  vie  fut  consacrée  aux 
pieuses  et  hautes  méditations,  à  la  Vita  contem- 
plativa.  C'est  ici  qu'il  composa  ses  Psaumes  de 
la  pénitence  et  son  Credo.  11  semblait  s'être 
transformé  en  pénitent  à  l'exemple  de  cet  empe- 
reur Othon  III  qui,  après  avoir  vu  s'effondrer 
son  pouvoir  sur  Rome,  avait  revêtu  le  froc  et 
s'était  enfermé,  pour  prier,  dans  une  cellule  de 
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Saint-Apollinaire.  Quand  il  sentit  venir  sa  fin 
(il  s'éteignit  le  14  septembre  1321),  il  demanda 
qu'on  l'enterrât  vêtu  de  la  robe  des  franciscains. 
C'est  pour  cela  que  les  frères  mineurs  le  consi- 
dèrent comme  un  des  leurs;  on  se  rappelle 
d'ailleurs  que  dans  son  poème  il  s'est  déjà 
représenté  lui-même  comme  ceint  de  la  corde 
de  cet  ordre. 

Guido  délia  Polenta  fit  ensevelir  le  poète  dans 
un  sarcophage  de  marbre,  chez  les  frères 
mineurs.  Il  se  proposait  de  lui  élever  un 
magnifique  monument;  mais  ce  projet  ne  reçut 
pas  d'exécution.  Pendant  les  troubles  où  suc- 
comba la  famille  des  Polenta,  le  tombeau  lut 
oublié.  En  1482  seulement,  on  se  souvint  du 
devoir  sacré  que  l'on  avait  si  longtemps  négligé. 
Les  Polenta  avaient  été  chassés.  Bientôt  annexée 
à  Venise,  Ravenne  fut  gouvernée  par  des  pré- 
teurs de  la  puissante  République.  Un  de  ces  der- 
niers, Bernardo  Bembo,  père  du  célèbre  cardinal, 
reprit  le  projet  de  Guido  de  Polenta  et  fit  élever 
au  poète,  en  1482,  un  beau  mausolée.  C'est  celui 
qu'on  nous  montre  aujourd'hui,  mais  transformé 
par  les  légats  du  pape  au  xvii°  et  au  xvine  siècle. 
On  sait  en  effet  que  les  Vénitiens  ont,  en  1509, 
cédé  Ravenne  au  Saint-Siège,  sous  le  pontificat 
de  Jules  II,  qui  réunit  aussi  Bologne  au  domaine 
de  Saint-Pierre. 

Le  tombeau  de  Dante  a  la  forme  d'un  petit 
temple  surmonté  d'une  coupole  et  bâti  dans  le 
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style  de  la  Renaissance.  L'intérieur  est  orné  de 
bas-reliefs  et  d'inscriptions.  Quatre  médaillons 
représentent  Virgile,  Brunetto  Latini,  Can 
Grande  délia  Scala  et  Guido  de  Polenta.  En 
face  de  la  porte  d'entrée  se  trouve  le  sarcophage 
de  marbre  et,  au-dessus,  le  médaillon  en  relief 
du  poète.  La  célèbre  inscription  composée  par 
lui-même  est  ainsi  conçue  : 

Jura  monarchiae,  Superos,  Phlcgetonta  lacusquc 
Lustrando  cecini  voluerunt  fata  quousque  : 
Sed  quia  pars  cessit  melioribus  hospita  castris, 
Auctoremque  suum  pctiit  felicior  astris, 
Hic  claudor  Dantes  patriis  extorris  ab  oris 
Qucm  genuit  parvi  Florentia  mater  amoris. 

Le  tombeau  est  toujours  fermé.  Le  comte 
Alexandre  Cappi,  qui  m'accompagnait  dans  la 
visite  du  mausolée,  me  raconta  que  dans  sa  jeu- 
nesse il  avait  vu  à  Ravenne,  lord  Byron,  alors 
fort  épris  de  la  comtesse  Guiccioli.  Jamais,  me 
dit  mon  guide,  lord  Byron  ne  passait  en  vue  du 
tombeau ,  fût-ce  à  quelque  distance,  sans  se 
découvrir  respectueusement,  et  je  me  souviens 
encore  des  beaux  vers  qu'il  a  dédiés  à  la  sépul- 
ture de  Dante.  C'est  bien,  en  effet,  un  sanc- 
tuaire dont  tout  homme  à  l'âme  élevée  ne  sau- 
rait approcher  qu'avec  émotion,  un  lieu  de 
pèlerinage  et  de  recueillement  pour  tous  ceux 
qui  sont  capables  de  comprendre  et  d'admirer 
le  génie  créateur  du  poète  assez  puissant  pour 
élever  au-dessus  des  orages  de  la  passion  un 
idéal  éternel  de  calme  et  de  sublime  sérénité. 
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Dante  symbolise  par  sa  propre  existence  ce 
qui  rend  si  merveilleuse  l'histoire  de  sa  patrie  : 
l'art  et  la  science  produisant  leurs  plus  nobles 
fleurs  au  milieu  des  plus  effroyables  luttes 
civiles.  Par  ce  côté  comme  par  tant  d'autres, 
le  poète  florentin  est  le  représentant  et  comme 
l'incarnation  du  génie  italien  vers  la  fin  du 
moyen  âge. 

La  solitude  au  milieu  de  laquelle  se  dresse 
le  tombeau  de  Dante  produit  une  impression 
profonde,  et  il  faut  se  féliciter  que  les  habitants 
de  Ravenne  aient  refusé  aux  Florentins  repen- 
tants la  restitution  de  leur  trésor  national. 
Dante  continue  ainsi  sa  destinée  d'exil  ;  il  repose 
dans  la  ville  dont  l'ombre  hospitalière  abrita 
ses  derniers  jours,  dans  un  monument  à  l'érec- 
tion duquel  ont  pris  part  la  Sérénissime  Répu- 
blique de  Venise  et  le  Saint-Siège.  Sa  tombe 
se  dresse  à  l'écart,  libre  et  isolée  comme  une 
sépulture  de  souverain,  comme  le  mausolée  du 
grand  Théodoric. 


LES  MONTS  VOLSQUES 


En  quittant  Genazzano,  où  je  venais  de  passer 
Tété*  dans  le  silence  de  la  campagne,  je  cédai  à 
l'attraction  que  les  monts  Vol  s  que  s  exerçaient 
depuis  longtemps  sur  moi,  et  je  me  décidai  à 
les  franchir,  pour  descendre  par  l'autre  côté 
dans  la  Plaine  maritime. 

De  Genazzano  au  pied  de  la  montagne,  on 
compte  à  peine  trois  heures  de  route  à  travers 
une  plaine  coupée  de  collines  et  de  vertes  prai- 
ries, au  milieu  desquelles  court  le  Sacco. 
Cette  plaine  a  tout  à  fait  le  caractère  des  envi- 
rons de  Rome;  on  y  trouve  aussi  ces  tours  à 
pierres  disjointes,  et  de  couleur  brun  foncé,  qui 
s'élèvent  de  distance  en  distance,  vestiges  soli- 
taires et  mélancoliques  des  temps  féodaux.  Elles 
donnent  au  paysage  un  grand  charme,  et  rap- 
pellent l'époque  de  barbarie  où  les  barons  du 
moyen  âge  dominaient  le  Latium.  La  famille 
des  Colonna  et  celle  des  Conti  étaient  mai- 
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tresses  de  presque  toute  la  partie  du  pays  qui 
avoisine  les  monts  Volsques. 

Les  Conti  se  divisaient  en  plusieurs  branches, 
celles  de  Segni,  de  Valmontone  et  d'Anagni.  De 
préférence  ils  prenaient  le  titre  de  «  comtes  de 
la  Campagne  »  et  portaient  dans  leurs  armoiries 
l'image  de  l'aigle  de  la  Campagne  romaine. 
Cette  maison,  que  des  papes  illustrèrent,  est 
éteinte  depuis  trois  cents  ans.  Mais  les  Colonna 
existent  encore  et  possèdent  une  partie  du 
Latium. 

Plus  tard,  d'autres  familles,  des  neveux  de 
papes,  les  Borghèse,  les  Doria,  les  Barberini, 
ont  pris  pied  dans  cette  région  et  enlevé  aux 
Colonna  la  meilleure  partie  de  leurs  biens. 
Aujourd'hui,  quand  on  parcourt  ces  campagnes 
latines,  si  l'on  demande  à  un  pâtre,  à  un  paysan 
dans  les  champs,  à  un  bourgeois  dans  ces  som- 
bres châteaux,  à  qui  appartient  le  territoire,  il 
vous  nomme,  la  plupart  du  temps,  les  Colonna 
ou  les  Borghèse  ou  les  Doria.  Mais  de  l'autre 
côté  de  la  montagne,  dans  la  Plaine  maritime, 
c'est  le  nom  des  Gaëtani  et  des  Sermoneta  qui 
revient  le  plus  fréquemment. 

Je  passai  le  Sacco  près  de  la  «  Mola  de  Pis- 
cari  ». 

C'est  un  moulin  très  pittoresquement  situé 
parmi  les  ruines  d'un  château  des  Colonna,  qui  a 
conservé  sa  tour.  Le  Sacco  court  ici  en  bouil- 
lonnant le  long  des  roches  sur  lesquelles  se  trou- 
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vent  les  ruines  entièrement  recouvertes  de  plantes 
sauvages.  Autrefois  le  château  commandait  la 
grande  route  qui  vient  de  Valmontone  et  n'est 
qu'à  une  demi-heure  de  distance. 

Je  continuai  mon  chemin  à  travers  des  champs 
déserts,  où  Ton  ne  rencontre  guère  que  des  ber- 
gers avec  leurs  troupeaux.  Les  pâtres  de  ce  pays 
sont  vêtus  d'une  peau  de  chèvre,  liée  autour 
des  jambes  avec  le  poil  en  dehors,  ce  qui  leur 
donne  un  vague  aspect  de  satyres.  On  comprend 
en  les  voyant  comment  s'est  formé  le  mythe  des 
compagnons  de  Pan;  car  les  pâtres  des  temps 
fabuleux  portaient  sans  doute  le  même  costume. 
Lorsqu'on  a  atteint  la  voie  Latine,  on  est  attiré 
par  Valmontone  qui  se  trouve  à  peu  de  distance. 
Sur  le  sommet  d'une  colline  basse,  mais  escarpée 
et  toute  noire,  s'élevaient  le  château  des  Bar» 
berini  et  l'église,  constructions  importantes  en 
style  ce  rococo  »  du  xvnc  siècle.  Autour  de  ces 
bâtiments  se  pressent  les  maisons  du  village, 
parsemées  de  jardins  fruitiers  et  de  vignes. 

Les  topographes  de  nos  jours  croient 
retrouver  Tolerium,  la  bourgade  antique,  sur 
l'emplacement  de  Valmontone.  Le  nom  de  Val- 
montone n'apparaît  dans  les  chartes  qu'à  partir 
du  xii°  siècle.  Il  désigne  un  bourg  qui  apparte- 
nait au  chapitre  de  la  basilique  de  Latran. 
Cette  église,  autrefois  fort  riche,  vendit  le 
bourg  en  l'an  1208  à  Innocent  III,  de  la  maison 
de  Conti,  ou  bien  à  son  frère  Richard,  comte 
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de  Sora,  qui  devint  ainsi  seigneur  féodal  et  fut 
le  fondateur  de  la  branche  de  Valmontone  et  de 
Segni.  Les  Conti  demeurèrent  maîtres  du  lieu 
jusqu'à  leur  extinction,  survenue  en  1575. 
Jean-Baptiste,  le  dernier  chef  de  cette  maison, 
ne  laissa  qu'une  héritière,  sa  fille  Fulvie,  qui 
apporta  en  mariage  tous  les  biens  de  sa  famille 
à  la  maison  de  Sforza.  Les  Sforza  vendirent 
Valmontone  aux  Barberini  en  1634,  et  Camille 
Pamfili,  le  neveu  d'Innocent  X,  l'acheta  au  car- 
dinal Francesco  Barberini  en  1651.  Depuis  cette 
époque,  Valmontone  est  resté  la  propriété  de  la 
maison  Doria  Pamfili.  Camille,  un  des  princes 
les  plus  opulents  du  xvne  siècle,  enrichi  par  les 
rapacités  de  sa  mère,  Olimpia  Maldacchini,  fit 
construire  le  palais  et  l'église  de  Valmontone.  A 
première  vue,  ces  bâtiments  révèlent  l'époque  où 
ils  furent  construits.  Ils  sont  marqués  du  style 
du  Bernin  et  reportent  le  visiteur  vers  l'archi- 
tecture romaine  du  xvne  siècle.  En  les  contem- 
plant, on  ne  se  croirait  pas  devant  un  château 
de  la  Campagne  romaine,  mais  plutôt  devant  le 
palais  Pamfili  et  l'église  Sainte-Agnès  de  la 
place  Navone. 

Les  Pamfili  dépensèrent  leurs  richesses  en 
fastueuses  constructions.  Le  neveu  d'Innocent  X 
édifia  devant  la  porte  Saint-Pancrace,  la  plus 
vaste  et  la  plus  belle  des  villas  romaines.  Il 
bâtit  au  Corso  le  magnifique  palais  qui  porte 
aujourd'hui  le  nom  de  la  famille  Doria,  et  il  y 
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établit  sa  célèbre  galerie  de  tableaux.  Inno- 
cent X  lui-même  fit  édifier  le  palais  Pamfili,  à 
côté  de  l'église  Sainte-Agnès  dont  la  recons- 
truction a  été  son  œuvre.  C'est  sur  son  ordre 
aussi  que,  d'après  les  plans  du  Bernin,  fut 
élevée  la  superbe  fontaine  de  la  place  Navone. 

Cette  famille  a  donc  ajouté  à  la  physiono- 
mie de  la  cité  pontificale  quelques-uns  de  ses 
traits  les  plus  remarquables,  continuant  ainsi 
l'œuvre  à  laquelle  les  Borghèsc  et  les  Bar- 
berini  s'étaient  voués  auparavant,  avec  tant 
d'éclat  et  d'activité.  De  quelque  manière  que 
l'on  juge  le  style  de  ce  siècle,  il  faut  néanmoins 
lui  reconnaître,  à  côté  de  l'exagération  et  de  la 
surcharge  des  détails,  une  certaine  grandeur.  Il 
caractérise  avec  netteté  toute  une  époque,  celle 
où  les  barons  enrichis  satisfaisaient  leurs  ins- 
tincts de  luxe;  où,  adonnés  à  une  vie  oisive,  dis- 
solue et  large,  couverts  de  soie  et  de  velours,  ils 
s'étalaient  voluptueusement  dans  l'opulence  que 
leur  avait  gagnée  la  sueur  de  leurs  paysans. 

La  Révolution  française  a  mis  fin  par  le  feu 
et  par  le  glaive  à  cette  période  de  dissipation 
et  de  prodigalité.  Dans  ce  siècle,  les  papes  n'ont 
plus  rien  bâti.  Le  magnifique  palais  Braschi, 
qui  s'élève  non  loin  du  palais  Pamfili  sur  la 
place  Navone,  clôt  la  série  des  constructions 
somptueuses  de  Rome.  Aujourd'hui  que  le  népo- 
tisme n'existe  plus,  nous  ne  verrons  plus  s'élever 
de  palais  Barberini,  Borghèse,  Doria,  Albani, 
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Odescalchi,  Rospigliosi  et  Corsini.  Rome  prendra 
un  autre  caractère.  A  la  place  de  ces  somptueux 
édifices,  de  ces  élégantes  villas  élevés  par  les 
familles  des  papes,  nous  verrons  des  théâtres, 
des  gares  de  chemin  de  fer,  des  hôtels,  des 
casinos  et  autres  casernes  modernes  du  même 
genre. 

A  part  son  palais  et  son  église,  le  bourg  de 
Valmontone  ne  possède  rien  de  remarquable. 
Aucun  monument  du  moyen  âge  n'y  a  été  con- 
servé, car  il  a  été  dévasté  d'abord  en  1527  par 
les  troupes  de  Charles-Quint  qui  venaient  de 
saccager  Rome  ;  puis  par  celles  du  duc  d'Albe 
et  de  Marc-Antoine  Colonna.  Seulement,  de  la 
place  du  château,  le  regard  jouit  d'une  vue  déli- 
cieuse sur  les  montagnes  Volsques  ;  on  aperçoit 
sur  ces  sommets,  la  ligne  des  maisons  de  Monte 
Fortino,  avec  le  grand  château  sombre  et  noir 
qui  les  domine  et  qui  appartient  aux  Borghèse. 
Quelque  petit  et  isolé  que  soit  le  bourg  de  Val- 
montone, il  n'en  est  pas  moins  assez  animé. 
Toute  la  circulation  qui  se  fait  entre  Rome  et 
la  frontière  napolitaine  par  Frosinone,  passe 
en  effet  par  ce  village.  On  y  voit  se  succéder 
sans  cesse,  les  chariots  des  Campagnols  traînés 
par  des  bœufs  blancs  qui  emportent  vers  la 
ville,  du  blé,  de  la  laine,  du  vin,  de  la  volaille, 
ou  d'autres  marchandises.  La  poste  aussi  y 
passe  trois  fois  par  semaine,  mais  elle  ne  va  pas 
plus  loin  que  Frosinone,  chef-lieu  de  la  Délé- 
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gation,  de  sorte  qu'il  faut  louer  une  voiture 
pour  continuer  son  voyage  vers  Ceprona  ou  le 
pays  de  Naples.  En  quittant  Valmontone,  la 
voie  latine  conduit  par  une  vallée  ombragée 
d'arbres,  puis  à  travers  des  champs  silencieux, 
parmi  de  vieilles  tours,  jusqu'au  pied  des  mon- 
tagnes Volsques.  Ici  s'embranche  la  route,  qui 
après  avoir  franchi  le  Sacco  monte  jusqu'à 
Segni.  On  gravit  d'abord  les  premières  pentes 
des  montagnes  Volsques  ;  à  droite  se  trouve 
Monte  Fortino,  à  gauche  sur  une  riante  colline, 
Gavignano.  Le  chemin  est  uniforme,  mais  plus 
on  s'élève,  et  plus  la  vue  de  cette  plaine  clas- 
sique du  Latium  devient  magnifique.  Elle  se 
déroule,  dans  sa  beauté  et  sa  gravité,  parsemée 
de  collines  et  de  châteaux,  bornée  par  les  mon- 
tagnes bleues  des  Apennins.  Au  loin,  du  coté 
du  pays  napolitain,  des  cimes  blanches  ferment 
l'horizon. 

J'ai  parcouru  la  plupart  des  campagnes  ita- 
liennes, j'ai  erré  dans  les  champs  célèbres 
d'Agrigente  et  de  Syracuse,  mais  en  dépit  de 
l'éclatant  coloris  de  ces  contrées  méridionales, 
j'avoue  n'avoir  jamais  ressenti  d'impression 
aussi  profonde  que  celle  que  m'ont  laissée  la 
Campagne  romaine  et  le  Latium.  Ces  paysages 
me  sont  devenus  aussi  familiers  que  ceux  de 
ma  patrie.  Quand  j'écrivais  mon  histoire  de 
la  Ville  de  Rome  au  moyen  âge,  je  les  ai  bien 
souvent  visités  et  les  ai  toujours  trouvés  nou- 
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veaux  et  pleins  de  grandeur.  Lorsque  je  les 
quittais,  un  désir  ardent  de  les  revoir  me 
prenait  au  cœur;  je  ne  pouvais  contempler,  du 
Monte  Mario,  la  vallée  qui,  s'étendant  entre 
Palestrina  et  Colonna,  mène  vers  la  campagne 
latine,  sans  me  sentir  attiré  par  une  impérieuse 
séduction. 

Il  est  possible  que  ce  paysage  doive  aux 
grands  souvenirs  de  l'histoire,  le  charme  irré- 
sistible qu'il  exerce.  Mais  alors  même  qu'il  serait 
privé  de  ce  prestige,  il  ravirait  les  yeux  et 
l'esprit  par  le  caractère  de  noblesse  dont  la 
nature  l'a  revêtu.  Certaines  régions  semblent 
mythologiques.  Par  exemple  la  forêt  de  Castel 
Fusano  près  d'Ostie,  avec  ses  grands  pins  mari- 
times et  la  large  embouchure  du  Tibre,  invite 
l'imagination  à  la  peupler  de  figures  légen- 
daires et  fabuleuses.  D'autres  paysages  sont 
plutôt  lyriques,  d'autres  épiques  et  homériques 
comme  Astura  et  le  cap  de  Circé.  Seule  la  cam- 
pagne de  Rome  a  le  grand  style  historique,  le 
calme  solennel  de  la  tragédie.  Elle  s'étend 
comme  le  théâtre  sublime  de  l'histoire,  comme 
la  grande  scène  où  se  sont  déployées  les  desti- 
nées du  monde.  Aucune  parole  de  poète,  aucun 
pinceau  de  peintre,  quoique  tant  d'artistes  s'y 
soient  essayés,  ne  saurait  retracer,  même  de 
loin,  l'héroïque  et  radieuse  beauté  des  champs 
du  Latium  et  en  faire  comprendre  le  charme  à 
qui  ne  les  a  point  vus.  Là,  rien  de  romantique, 
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rien  qui  amuse  et  divertisse  la  fantaisie.  Tout  y 
est  silencieux,  grandiose,  d'une  beauté  virile  et 
sérieuse  :  devant  cette  nature  le  spectateur 
intelligent  se  sent  pénétré  de  l'impression  pro- 
fonde et  grave  que  devait  éveiller  autrefois  l'as- 
pect de  la  Junon  de  Polyclète. 

Plus  on  s'élève  ainsi  dans  les  montagnes 
Volsques,  et  plus  la  vue  qui  s'élargit  devient 
splendide.  On  voudrait,  à  ce  spectacle,  se  méta- 
morphoser en  l'un  de  ces  aigles,  véritables 
«  comtes  »  de  la  Campagne  romaine,  qu'on 
aperçoit  au-dessus  de  sa  tête  et  planer  comme 
eux  dans  cette  lumière  étincelante.  Tantôt  fixés 
sur  les  rochers  avec  une  majesté  royale,  tantôt 
suspendus  dans  les  airs,  ils  ont  la  noblesse  de 
cette  nature  qu'ils  dominent.  Leur  vol  silencieux 
et  solennel  est  en  pleine  harmonie  avec  le  pay- 
sage. 

o 

Segni  ne  se  découvre  à  l'œil  que  lorsqu'on 
en  est  tout  rapproché.  Le  chemin  qui  y  mène 
serpente  le  long  de  rochers  calcaires,  escarpés 
et  de  couleur  rougeatre.  Les  lianes  de  la  mon- 
tagne sont  déchirés,  disposés  en  blocs,  qui  sui- 
de longues  distances  s'amassent  au-dessus  et  à 
côté  les  uns  des  autres,  ressemblant  à  une 
muraille  gigantesque.  En  examinant  de  près 
cette  formation  calcaire,  qui  se  retrouve  clans 
toutes  les  montagnes  latines,  il  me  parut  évident 
que  ce  phénomène  naturel  avait  inspiré  aux 
hommes  la  pensée  de  construire  les  murs  cyclo- 
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péens.  Ce  sont  en  effet  de  véritables  murs 
cyclopéens  qu'ici  la  nature  a  élevés  de  toutes 
parts,  et  l'homme  n'a  eu  qu'à  l'imiter. 

Il  était  midi,  et  le  soleil  brillait  de  toute  son 
ardeur  lorsque  j'arrivai  devant  Segni.  La  ville 
est  située  sur  un  plateau  rocheux;  elle  était  en- 
tourée d'une  enceinte  cyclopéenne  dont  on  voit 
encore  de  très  importants  débris.  J'avais  espéré 
trouver  là  d'intéressants  monuments.  Ma  décep- 
tion a  été  complète.  Les  villes  du  Latium  pro- 
prement dit,  telles  qu'Anagni,  Ferentino,  Alatri, 
Veroli,  portent  toutes  plus  ou  moins  l'empreinte 
du  moyen  âge  ;  mais  cette  antique  cité  de  Signia 
n'est  qu'un  endroit  désert,  triste  et  sans  le 
moindre  intérêt  historique;  en  un  mot,  c'est  une 
ville  ennuyeuse.  On  n'est  dédommagé  de  cette 
fâcheuse  impression  que  par  la  splendide  ver- 
dure des  groupes  d'arbres  qui  entourent  la  ville 
d'un  côté,  et  par  l'aspect  de  l'épaisse  forêt  de 
hêtres  qui  s'étend  à  très  peu  de  distance,  au- 
dessus  et  au-dessous  du  spectateur  sur  les  pentes 
de  la  montagne. 

Les  maisons  de  Segni  sont  construites  en 
pierre  blanche  calcaire,  alternant  avec  des  cou- 
ches de  tuf  noirâtre  et  de  briques.  Cette  dis- 
position leur  donne  un  aspect  bizarre;  elle 
marque  un  premier  pas,  encore  enfantin  et 
timide,  dans  la  voie  de  l'architecture  pisane  : 
celle-ci,  comme  on  sait,  fait  alterner  des  cou- 
ches de  pierres  blanches  et  noires  sur  la  paroi 
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de  ses  édifices.  J'ai  souvent  trouvé  dans  de  vieux 
documents  l'expression  «  Signino  opère  »  appli- 
quée à  des  maisons,  et  j'ai  appris  à  Segni  que 
ce  terme  a  servi  à  désigner  la  façon  de  bâtir 
usitée  dans  cette  ville.  Mais  je  ne  puis  dire 
qu'elle  m'ait  fait  ici  une  impression  agréable. 
J'ai  trouvé  à  la  ville  de  Segni  un  caractère  mono- 
tone et  gris,  d'autant  plus  triste  que  pas  un 
jardin,  pas  un  arbre  vert  ne  vient  rompre  l'éter- 
nelle uniformité  des  maisons  de  pierre  cal- 
caire. 

Je  passai  par  la  porte  Maggiore  pour  aller  à 
la  recherche  d'un  hôtel.  Cette  porte  est  adossée 
aux  murailles  cyclopéennes.  Au-dessus  d'elle 
s'élève  le  château  ou  palais  des  Conti,  qui  autre- 
fois étaient  les  maîtres  de  Segni.  C'est  un  grand 
bâtiment  qui  a  plutôt  l'apparence  d'un  couvent 
que  d'une  habitation  seigneuriale.  Rien  n'y 
donne  l'idée  d'un  château,  il  n'y  a  pas  même  de 
tour.  Sans  cloute  le  château  des  comtes  de  Segni 
avait  un  autre  aspect  avant  la  destruction  de  la 
ville  par  les  soldats  de  Mare-Antoine  Colonna. 
J'ai  déjà  fait  remarquer  en  partant  de  Valmon- 
tone  que  les  comtes  de  la  famille  d'Innocent  III, 
qui  était  aussi  celle  de  Grégoire  IX  et  d'Alexan- 
dre IV,  avaient  possédé  Segni  *.  Après  le  réta- 
blissement des  libertés  municipales  romaines  ou 
du  Sénat  en  1143,  les  papes  ont  été  souvent 

1.  La  famille  d'Innocent  III  s'appelait  des  Comtes  de  Segni, 
parce  qu'un  des  ancêtres  de  ce  pape  avait  été  gouverneur  de 
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contraints  à  se  réfugier  dans  les  villes  fortes  de 
la  campagne  pour  échapper  aux  colères  des 
Romains.  Ils  résidaient  à  Palestrina,  à  Tus- 
culum,  à  Anagni  ou  à  Segni.  Eugène  III,  chassé 
par  le  Sénat,  s'enfuit  d'abord  à  Segni  et  y  bâtit 
une  résidence  papale  en  1145.  Le  célèbre 
Alexandre  III,  Lucius  III,  Innocent  III  vécurent 
aussi  de  temps  à  autre  à  Segni.  Ce  dernier  y 
naquit. 

Plus  tard  la  famille  Conti  se  maintint  lono- 

o 

temps  en  possession  de  Segni,  où  ses  membres 
ont  exercé,  dès  1353,  les  fonctions  de  podes- 
tats, puis  de  vicaires  du  pape.  Lorsque  cette 
famille  se  fut  éteinte  et  que  l'héritage  eut  passé 
à  Maria  Sforza,  Sixte  V  érigea  le  comté  de 
Segni  en  duché.  Les  soldats  du  duc  d'Albe  s'em- 
parèrent de  Segni,  malgré  sa  forte  situation 
stratégique,  et  la  détruisirent  le  13  août  1557. 

Je  m'étais  fait  une  joie  de  voir  la  cathédrale  de 
Segni,  car  de  quelle  antiquité,  me  disais-je,  doit 
être  l'église  d'une  ville  qui,  dès  499,  est  men- 
tionnée comme  siège  d'un  évêché.  Mais  ce  qui 
s'offrit  à  ma  vue  fut  une  construction  moderne, 
grossière,  décorée  à  l'intérieur  dans  le  goût 
romain,  avec  une  coupole  peinte,  luxe  superflu 
qui  n'a  pas  la  moindre  raison  d'être  dans  une 

la  ville.  Aujourd'hui  il  est  prouvé  que  cette  famille  n'a  pos- 
sédé Segni  que  depuis  1353,  c'est-à-dire  137  ans  après  la  mort 
d'Innocent  III. 

(Note  du  traducteur:) 
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église  ou  personne  ne  se  démanche  le  cou  à 
contempler  la  peinture  d'une  coupole.  L'église 
renferme  deux  statues  modernes  en  mémoire  de 
deux  personnages  qui,  en  leur  temps,  ont 
illustré  Segni,  le  pape  Vitalien  et  l'évêque 
Bruno.  Vitalien,  originaire  de  Segni,  fut  pape 
entre  657  et  672.  C'est  lui  qui  reçut  l'empereur 
Constant  II,  lorsque  celui-ci  vint  de  Byzance 
à  Rome  enlever  les  dernières  œuvres  d'art  que 
les  Vandales  y  avaient  laissées. 

Quant  à  Bruno,  il  était  né  à  Asti  en  Piémont 
et  fut  nommé  évêque  de  Segni  par  Urbain  II. 
Contrairement  aux  prescriptions  canoniques,  il 
abandonna  son  siège  épiscopal  et  se  rendit  au 
Mont-Cassin  où  l'abbé  Odérisius  le  reçut  parmi 
les  bénédictins.  Quoique  le  pape  Pascal  II  lui 
ordonnât  de  rentrer  dans  son  évêcké,  il  resta 
au  Mont-Cassin  dont  il  devint  abbé. 

C'est  un  Anglais,  Ellis,  abbé  du  Mont-Cassin 
et  évêque  de  Segni,  qui  éleva  ce  monument  à 
son  prédécesseur.  L'église  de  Segni  a  d'ailleurs 
encore  un  autre  lien  avec  la  lointaine  Angle- 
terre. C'est  à  un  des  synodes  tenu  dans  son 
enceinte  en  1173  que  Thomas  de  Cantorbéry, 
récemment  assassiné,  fut  béatifié  par  Alexan- 
dre III.  Une  inscription  dans  la  cathédrale  rap- 
pelle ce  fait. 

Lord  Ellis  devint  évêque  de  Segni  en  1708. 
Il  restaura  la  cathédrale  et  fonda  un  séminaire. 
Cet  établissement  reçoit  des  élèves,  venus  de 
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tous  les  côtés  du  Latium  pour  y  faire  leurs 
humanités.  Les  élèves  portent  la  soutane,  même 
lorsqu'ils  ne  se  destinent  pas  à  l'état  ecclésias- 
tique. Le  séminaire  est  situé  à  côté  de  l'église 
de  San  Pietro,  sur  le  point  le  plus  élevé  et  le 
plus  remarquable  de  la  ville,  à  l'endroit  même 
où,  dans  l'antiquité  la  plus  reculée,  se  trouvait  la 
citadelle  cyclopéenne  des  Volsques. 

C'est  là,  sur  une  hauteur  d'où  l'on  domine 
tout  le  Latium,  que  s'élevaient  le  château  fort  et 
le  temple  de  l'ancienne  Segnia.  Il  n'en  reste  que 
peu  de  vestiges.  Les  habitants  de  la  ville  font 
de  ce  lieu  leur  promenade  favorite;  ils  marchent 
le  long  des  murs  cyclopéens,  sur  le  plus  haut 
point  de  la  montagne,  comme  sur  une  table  de 
pierre  entre  des  blocs  de  rochers,  recouverts  de 
mousse  et  de  fleurs  sauvages. 

Les  habitants  ont  un  autre  but  de  promenade, 
c'est  la  vallée  rocheuse  qui  se  trouve  devant  la 
porte  de  la  ville;  elle  conduit  d'abord  à  un  cou- 
vent de  capucins,  caché  dans  la  forêt,  puis  monte 
plus  avant  dans  la  montagne.  Des  marronniers 
gigantesques,  des  ormes,  des  chênes  ombragent 
de  vertes  prairies.  Le  charme  de  cette  solitude 
boisée,  à  la  fois  romantique  et  féerique,  est 
ineffable.  C'était  le  soir,  et  l'on  se  rendait  en 
masse  dans  la  forêt.  Ici,  comme  ailleurs,  les 
classes  élevées  s'habillent  déjà  à  la  mode  fran- 
çaise, mais  le  peuple  est  resté  fidèle  au  costume 
de  la  montagne.  En  bas,  dans  le  Latium,  les 
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femmes  portent  des  fichus  rouges;  clans  la 
plaine,  les  couleurs  ont  plus  d'éclat  et  l'âme 
aussi,  paraît-il,  est  plus  riante,  car  la  vie  y  est 
plus  facile  que  dans  ces  montagnes  sévères 
et  rudes  au  milieu  des  nuages.  Ici,  les  femmes 
portent  en  général  sur  la  tète  des  étoffes  de 
laine  bleu  foncé  et  la  couleur  sombre  de  ces 
a  mantilles  »,  comme  on  les  nomme  en  Sicile, 
me  semblait  s'accorder  entièrement  avec  le 
paysage  de  Segni.  Le  bleu  et  le  noir  sont  les 
seules  couleurs  que  j'y  aie  vu  porter  par  le 
peuple. 

Quelque  belle  et  grandiose  que  soit  la  situa- 
tion de  Segni,  je  ne  pourrais  me  décider  à  v 
passer  un  été.  Ces  sombres  pierres,  cette  nature 
mélancolique  et  digne  de  l'Enfer  auraient 
bientôt  réduit  les  Muses  au  silence.  Il  y  souille 
aussi,  presque  toujours,  un  vent  violent;  en  été 
les  montagnes  renvoient  tous  les  jours  des  nuées 
d'orage  qui  fondent  sur  Segni  en  averses  sou- 
daines. 

J'ai  été  fort  bien  logé  dans  cet  endroit;  le 
seul  hôtel  de  la  ville  est  propre  et  de  prix 
modéré,  comme  partout  dans  la  montagne.  Les 
pèches,  de  couleur  jaune  clair,  y  étaient 
exquises,  le  vin  excellent. 

J'avais  le  dessein  de  partir  à  cheval  le  lende- 
main, au  lever  du  soleil,  avec  mon  compagnon, 
le  célèbre  aquarelliste  Muller.  Nous  voulions 
gravir  l'arête  de  la  montagne,  puis  traverser  les 
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antiques  forêts  des  Volsques  pour  gagner  la 
vieille  ville  cle  Norba.  Mais  le  ciel  était  très 
couvert;  les  montagnes  se  renvoyaient  les  unes 
aux  autres  des  nuages  et  des  éclats  de  tonnerre  ; 
la  pluie  tombait  sans  relâche.  Nous  désespérions 
déjà  de  la  journée  lorsque  tout  à  coup  Jupiter 
Pluvius  se  mit  à  sourire.  Vite,  nous  nous  élan- 
çâmes sur  nos  chevaux,  et  nous  quittâmes  Segni 
précédés  de  notre  guide.  Le  vent  faisait  tour- 
billonner les  nuages  blancs  autour  des  rochers, 
ou  les  chassait  dans  les  airs  comme  des  bateaux 
à  voiles,  c'était  un  spectacle  enchanteur  et  gran- 
diose. 

Derrière  Segni,  commence  une  foret  touffue. 
Nous  y  entrâmes  avec  joie,  car  une  forêt  est 
chose  rare  en  Italie,  et  éveille  chez  le  voya- 
geur allemand  les  souvenirs  de  la  patrie.  Il 
ne  retrouve  pas  ici  les  sapins  de  Noël  qui  lui 
sont  familiers;  mais  de  beaux  hêtres,  des  ormes, 
des  chênes  ou  des  pins  qui  gémissent  comme  la 
harpe  quand  le  vent  agite  leurs  sommets.  Ce 
n'est  pas  le  bruit  mélancolique  de  nos  forêts 
allemandes,  mais  une  douce  musique  qui  semble 
faite  par  des  esprits. 

Les  chemins  étaient  encore  trempés.  Partout, 
régnaient  le  silence  et  la  solitude.  Nous  enten- 
dions seulement  de  temps  à  autre  le  coup  de 
hâche  d'un  bûcheron,  ou  nous  rencontrions  un 
colporteur  marchant  à  côté  du  mulet  qui  trans- 
portait ses  marchandises  à  Cori. 
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Après  deux  heures  de  marche,  nous  arrivâmes 
au  col  qui  était  le  point  culminant  de  notre 
route;  nous  pûmes,  de  cette  hauteur,  admirer 
encore  les  beautés  du  Latium,  qui  se  déroulait 
à  nos  pieds,  et  nous  descendîmes  lentement  sur 
l'autre  versant. 

Il  fallut  ensuite  recommencer  à  monter  à  tra- 
vers une  épaisse  forêt  vierge  dans  laquelle  nous 
chevauchâmes  plus  de  deux  heures.  Cette  succes- 
sion de  montagnes  et  de  vallées,  ces  ravins  pro- 
fonds et  noirs  où  avaient  roulé  des  troncs  d'ar- 
bres couverts  de  mousse,  pareils  à  des  héros 
vaincus,  ces  prairies  d'un  vert  foncé,  ces  sombres 
étangs  près  desquels  pâturaient  des  troupeaux, 
ces  buissons  couverts  de  (leurs,  ces  chemins 
creux  ombragés,  où  se  jouaient,  de  place  en 
place,  les  rayons  du  soleil,  tout  ce  spectacle 
nous  rappelait  à  chaque  pas  les  montagnes  du 
pays  natal.  Avant  d'avoir  visite  le  Sud,  je 
m'étais  toujours  imaginé  que  les  véritables 
«  forets  »  se  trouvaient  en  Allemagne  et  dans 
le  Nord.  Mais,  lorsque  je  retournai  plus  tard 
dans  les  bois  de  ma  patrie,  je  perdis  bien  vite 
cette  illusion.  Ce  qui  manque  à  nos  forets  sep- 
tentrionales, c'est  le  sous-bois,  ce  sont  les 
plantes  grimpantes  et  toute  la  flore  luxuriante 
du  Midi. 

Cette  foret  des  Yolsques  est  magnifique.  Je 
n'avais  jamais  vu  jusqu'alors  une  pareille  soli- 
tude, animée  d'une  vie  si  poétique!  C'est  bien 
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le  pays  des  elfes  et  des  fées!  C'est  ici  que  dans 
l'épaisseur  des  bois,  au  fond  d'une  grotte 
sombre,  le  vieux  Saturne  sort  avec  sa  barbe 
blanche.  Je  contemplais  avec  ravissement  ce 
merveilleux  phénomène  de  végétation.  Les 
hêtres,  dont  les  cimes  se  perdaient  dans  l'azur 
du  ciel,  avaient  exactement  la  couleur  des 
rochers,  couverts  de  mousse,  au  milieu  desquels 
ils  s'élevaient.  On  aurait  cru  parfois  que  ces 
arbres  gigantesques  ne  faisaient  qu'un  avec  les 
blocs  de  pierre  entre  lesquels  ils  avaient  poussé 
leurs  racines. 

Nous  sautâmes  de  cheval  pour  nous  étendre 
sur  l'herbe,  dans  un  charmant  endroit.  Notre 
déjeuner  fut  frugal  :  les  buissons  de  ronces, 
couverts  de  mûres  noires,  nous  fournirent  le 
dessert.  Tout  près  de  nous,  un  étang  aux  eaux 
vertes,  entouré  d'herbes  et  de  roseaux,  semblait 
enfoui  clans  une  profondeur  enchantée.  Comme 
la  promenade  du  soir  doit  être  délicieuse  au 
milieu  de  ces  bois,  lorsque  les  rayons  de  la 
lune  viennent  argenter  la  cime  des  hêtres  et 
que  les  elfes  dansent  en  rond  sur  l'herbe 
fleurie  ! 

Nous  arrivâmes  enfin  à  la  lisière  de  la  forêt 
sur  le  versant  sud-ouest  de  la  montagne,  et 
j'eus  l'impression  d'un  homme  qu'on  aurait 
amené  les  yeux  bandés  devant  un  merveilleux 
point  de  vue  et  auquel  on  rendrait  subitement 
la  lumière.  Devant  moi  s'étalait  le  lumineux 
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spectacle  de  la  Plaine  maritime  :  au  premier 
plan,  les  Marais  Pontins  parés  des  plus  douces 
couleurs;  plus  loin,  la  mer  dorée  par  le  soleil; 
au  fond,  les  îles  Ponza  perdues  au  milieu  des 
flots  brillants;  le  cap  de  Circé,  la  tour  d'As- 
tura;  la  Linea  Pia  et  le  château  de  Sermoneta. 
Au  sortir  des  ombres  de  la  forêt,  l'aspect  de  ce 
paysage  est  un  des  plus  splendides  que  présente 
l'Italie.  Il  produisit  sur  moi  une  impression  si 
forte  que  je  ne  trouvai  pas  alors,  et  ne  trouve 
pas  davantage  aujourd'hui,  de  mots  pour  le  tra- 
duire. On  m'avait  assuré,  à  Rome,  que  je  ne 
pourrais,  en  allant  bien  loin,  trouver  rien  de 
plus  beau  que  la  traversée  des  monts  Volsques, 
et  la  vue  du  sommet  sur  les  Marais  Pontins  et 
sur  la  mer.  On  n'avait  pas  exagéré.  A  tous  les 
voyageurs  qui  visitent  la  terre  romaine,  je  con- 
seille vivement  cette  magnifique  excursion. 

Après  six  heures  de  route,  nous  atteignîmes 
le  petit  bourg  de  Norma,  situé  sur  un  plateau, 
au  flanc  d'une  montagne  escarpée  et  près  des 
débris  cyclopéens  de  l'antique  Norba.  Norma, 
Norba,  Nympha,  sont  ici  comme  des  êtres  fabu- 
leux. Leurs  noms  retentissent  de  tous  côtés  et 
éveillent  dans  l'esprit  un  monde  fantastique  de 
mythes  et  de  légendes.  Norma,  Norba,  Nympha, 
Cori,  Sermoneta,  comme  ces  noms  mélodieux 
parlent  a  l'imagination  ! 

Lorsque  nous  fûmes  entrés  dans  l'auberge  de 
Norma,  et  que  l'aubergiste  nous  eut  conduits  à 
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notre  chambre,  je  jetai  un  coup  d'œil  à  la 
fenêtre,  et  toute  la  beauté  de  la  Plaine  maritime 
s'offrit  à  mes  regards.  Immédiatement  à  mes 
pieds,  au  bord  de  la  paroi  des  rochers,  je  vis 
comme  une  sorte  de  cirque  dont  les  murs  étaient 
couverts  de  lierre  et  dans  l'enceinte  duquel 
s'élevaient  de  curieuses  collines  qui  semblaient 
être  faites  de  fleurs  ;  quelques  tours  grises 
émergeaient  de-ci  de-là,  ruines  recouvertes  de 
mousse.  Au  milieu  de  ce  bizarre  cercle  coulait 
un  ruisseau  argenté,  qui  traversait  ensuite  les 
Marais  Pontins,  et  allait  se  jeter  au  loin  dans 
un  lac  lumineux  près  de  la  mer.  Dans  mon  éton- 
nement,  je  demandai  à  l'aubergiste  ce  qu'étaient 
ce  cirque  étrange  et  ces  collines  de  fleurs! 
«  Nympha,  Nympha  »,  me  répondit-il.  Nympha! 
ce  Pompéi  du  moyen  âge,  cette  ville  de  reve- 
nants, morte  sous  les  Marais  Pontins!  Nous 
irons  y  rêver  ce  soir,  lorsque  la  douce  Diane 
se  lèvera  sur  les  rocs  cyclopéens  de  Norba! 

A  l'hôtel,  nous  fîmes  un  beau  dîner  et  après 
une  sieste  rafraîchissante,  nous  traversâmes  le 
village  pour  aller  visiter  Norba.  Norba  est  le 
nom  volsque  primitif  de  cette  ville,  qui  s'est 
transformé  en  Norma,  je  ne  sais  à  quelle  époque. 
J'ai  rencontré  cette  appellation  pour  la  pre- 
mière fois  vers  le  commencement  du  vin0  siècle, 
époque  où  l'empereur  grec  Constantin  V  donna 
au  pape  Zacharie  les  domaines  de  Nymplias  et 
de  Normias  qui  appartenaient  à  l'Etat.  Il  est 
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donc  probable  que,  dès  cette  époque,  fa  Norba 
volsque  était  abandonnée,  et  le  bourg  de 
Normia  ou  Norma  s'était  déjà  établi  à  côté 
d'elle. 

Les  ruines  de  l'ancienne  Norba  ne  sont  qu'à 
une  faible  distance  de  Norma.  Elles  se  compo- 
sent des  restes  encore  considérables  de  la  cita- 
delle, et  de  murs  cyclopéens.  Les  murs  ont  par 
endroits  de  40  à  50  pieds  de  hauteur  et  pré- 
sentent un  ensemble  plus  imposant  que  ceux 
de  Segni.  Ils  s'étendent  en  longues  lignes 
autour  du  rocher  calcaire,  et  au  sommet  sur  un 
plateau  qui  a  été  aplani  en  carré,  on  trouve  trois 
substructions  énormes,  en  appareil  cyclopéen, 
qui  peut-être  supportait  autrefois  les  temples  de 
la  ville  ou  quelque  autre  monument  public. 

Si  l'on  cherche  à  se  représenter  ce  que  pou- 
vait être  une  construction  de  ce  genre,  temple 
ou  habitation,  en  proportion  avec  les  murs 
cyclopéens,  on  se  dit  qu'elle  devait  avoir  un 
caractère  grandiose,  mais  lourd  et  sombre. 
Comme  architecture  elle  devait  se  rapprocher 
du  Tabularium  de  Rome,  qui  appartient  à  peu 
près  à  l'époque  de  l'architecture  volsque  et 
étrusque.  En  effet  ce  serait  une  erreur  de 
croire  que  les  constructions  dites  cyclopéennes 
remontent  aux  temps  fabuleux.  Comme  je  l'ai 
déjà  observé  à  Alatri,  il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire 
pour  les  relier  à  l'époque  de  l'histoire  romaine 
qui  porte  le  nom  de  Servius  Tullius. 
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En  dehors  de  l'Acropole  et  des  murs,  il  ne 
reste  de  l'ancienne  Norba  qu'une  citerne,  quel- 
ques chambres  et  grottes  souterraines.  Je  fus 
surpris  de  ne  pas  trouver,  dans  les  rochers,  de 
sépulcres  comme  on  en  voit  dans  les  vieilles 
villes  étrusques  et  siciliennes.  A  Norba,  je  n'en 
ai  pas  aperçu  un  seul,  mais  peut-être  ont-ils 
échappé  à  mes  regards.  Le  peuple  de  Norma 
nomme  la  vieille  ville  Civita  la  Penna,  et  je  ne 
puis  m'expliquer  comment  ce  nom  est  venu  ici. 
Il  semble  emprunté  a  la  langue  espagnole,  où  le 
mot  Pegna  ou  Peîia  signifie  rocher.  Ce  nom  de 
«  Ville  de  rochers  »  convient  bien  à  Norba,  qui, 
d'après  la  légende,  aurait  été  bâtie  par  Hercule. 
Dans  les  derniers  temps  de  la  République 
romaine,  Norba  prit  le  parti  de  Marius  et  fut 
assiégée  par  Emilius  Lepidus,  général  de  Sylla. 
Un  traité  lui  livra  l'entrée  de  la  forteresse 
cyclopéenne,  mais  les  habitants  désespérés  se 
jetèrent,  comme  ceux  de  Numance,  dans  les 
flammes  de  leurs  maisons.  Norba  est  peut-être 
restée  en  ruines  depuis  lors,  du  moins  Pline  la 
connut  déjà  en  cet  état. 

Du  haut  des  ruines  de  la  citadelle  le  panorama 
de  la  Maritima  est  admirable.  On  distingue  net- 
tement les  bords  de  la  mer  depuis  Antium  jus- 
qu'au cap  Circé  près  de  Terracine,  plus  loin 
encore  on  aperçoit  Ostie,  Pratica,  Ardea  et  de 
nombreuses  tours  de  garde  qui  s'élèvent  le  long 
du  rivage  comme  des  obélisques.  On  a  corn- 
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mencé  à  construire  ces  postes  d'observation  à 
partir  du  ixe  siècle,  quand  les  Sarrasins  appa- 
rurent sur  les  côtes  italiennes.  Encore  aujour- 
d'hui, toute  l'Italie  ainsi  que  ses  îles  sont 
entourées,  comme  d'une  ceinture,  de  ces  tours 
pittoresques.  Chacune  d'elles  abrite  quelques 
artilleurs,  qui  surveillent  de  vieux  canons  de 
forme  bizarre,  rouillés  depuis  des  siècles.  Lamo- 
ricière,  le  nouveau  généralissime  du  pape,  en  a 
retiré  les  artilleurs  et  les  a  appelés  à  Rome.  Il  a 
fait  enlever  aussi  les  coulevrines  qui  depuis  des 
centaines  d'années  ouvraient  leurs  gueules  sur 
la  mer,  et  maintenant  à  la  place  des  Sarrasins, 
ce  sont  les  francs-tireurs  de  Garibaldi  qui 
essaient  de  débarquer  en  secret  sur  le  rivage. 

Je  vois,  d'une  de  ces  tours,  briller  à  quelque 
distance  au  bord  de  la  mer,  le  célèbre  château 
d'Astura.  A  un  mille  de  là,  se  dresse  une  autre 
tour  :  Foceverde,  ainsi  nommée  à  cause  de  la 
rivière  qui  sort  d'une  forêt  sauvage  et  maréca- 
geuse pour  aller  à  la  mer.  Plus  loin,  une  troi- 
sième tour  baigne  ses  pieds  dans  un  lac  dont 
les  eaux  lumineuses  semblent  de  l'or  liquide. 
La  tour  et  le  lac  portent  le  nom  de  Fogliano. 
L'endroit  s'appelait  jadis  Clostra  Romana.  Lu- 
cullus  y  avait  une  villa.  La  rivière  rapide  que 
nous  avons  vue  courir  à  travers  le  cirque  de  ver- 
dure de  Nympha,  le  Nympheus,  va  se  jeter  dans 
le  lac  de  Fogliano,  et  nous  pouvons  suivre  de 
l'œil  tout  son  cours,  d'un  bout  à  l'autre  des 
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Marais  Pontins.  Plus  loin  encore,  on  découvre 
l'étang  des  Monaci,  puis  celui  de  Crapolace, 
enfin  le  grand  lac  de  Paola,  le  cap  de  Circé  que 
la  mer  paraît  entourer  de  toutes  parts. 

Celui  qui  n'a  pas  traversé  le  pays  Pontin  par 
la  voie  Appia  jusqu'à  Terracine  s'en  fait  une 
idée  très  fausse,  s'il  le  croit  uniformément  ma- 
récageux. Il  contient  assurément  beaucoup  de 
marais  et  d'étangs,  mais  cachés  par  des  forets 
et  des  buissons  dans  lesquels  errent  des  porcs- 
épics,  des  sangliers,  des  cerfs,  des  buffles  et 
des  bœufs  à  demi  sauvages.  Aux  mois  de  mai 
et  de  juin,  cette  contrée  est  comme  une  mer  de 
fleurs.  En  été,  elle  évoque  l'idée  du  Tartare  ;  la 
pâle  fièvre  y  règne  en  souveraine,  tourmente 
sans  pitié  les  pâtres  et  les  laboureurs. 

Plus  on  approche  de  la  mer  et  plus  la  forêt 
s'élargit.  On  la  voit  distinctement  s'étendre 
depuis  Norba  jusqu'au  cap  de  Circé.  A  la  lisière, 
apparaissent  des  fermes  isolées,  exploitées  pour 
l'élevage  ou  la  culture.  Telles  sont  celles  de 
Conca,  de  Campo  Morto,  de  Campo  Leone,  de 
Tor  del  Felce  et  d'autres  encore.  Là  où  s'arrête 
la  forêt,  vers  l'intérieur  des  terres,  de  vastes 
prairies,  puis  des  champs  cultivés  s'allongent 
au  loin.  On  voit  aussi  la  voie  Appienne,  res- 
taurée par  Pie  VI,  couper  la  Plaine  maritime. 
Sur  son  parcours  on  distingue  Cisterna,  le 
bourg  le  plus  important  de  la  région  des 
Marais,  où  dans  l'antiquité  se  trouvaient  les 
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Très  Tabernsé,  et  un  peu  plus  loin  For  Appia, 
l'ancien  Forum  Appium. 

Aucun  siècle  n'a  réussi  à  dessécher  les 
Marais  Pontins.  Jules  César  avait  conçu  l'idée 
de  ce  travail;  mais  il  mourut  avant  d'en  avoir 
commencé  l'exécution.  L'empire  romain,  si 
prodigue  en  constructions  de  toutes  sortes, 
n'entreprit  rien  dans  les  Marais.  Il  est  assez 
curieux  de  constater  que  ce  fut  un  roi  barbare, 
l'héritier  et  le  conquérant  de  Rome,  le  grand 
Théodoric,  qui  fit  rétablir  la  voie  Appienne  et 
dessécher  une  partie  des  Marais,  jusqu'à  Terra- 
cinc.  On  trouve  encore  aujourd'hui  dans  cette 
dernière  ville  deux  inscriptions,  où  est  consigné 
le  souvenir  de  ces  actes  mémorables  du  roi 
goth.  Parmi  les  papes,  ce  fut  d'abord  Sixte  V, 
ce  Romain  d'esprit  pratique  et  d  énergique 
caractère,  qui  reprit  le  premier  le  projet  du 
dessèchement  de  la  Maremme.  Plus  de  deux  siè- 
cles après  lui,  Pie  VI  continua  son  œuvre  :  il  fit 
reconstruire  la  voie  Appia,  creuser  à  côté  d'elle 
le  grand  canal,  établir  quelques  autres  voies 
d'écoulement  secondaires,  et  transforma  ainsi 
une  partie  des  marais  en  terrains  cultivables. 
Son  pontificat  fut  un  bienfait  pour  une  partie 
de  la  région  maritime. 

Nous  quittons  les  ruines  cyclopéennes  de 
Norba  pour  descendre  vers  Nympha,  qui  est  à 
leur  pied.  Cette  ville  abandonnée  est  située  sur 
les  bords  des  Marais  ;  on  y  arrive  soit  par  les 
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zigzags  commodes  de  la  route  qui  vient  de 
Norma,  soit  en  suivant  un  des  sentiers  fravés 
sur  la  pente  raide  de  la  montagne. 

Nous  voici  à  Nympha,  ruine  d'une  ville 
légendaire  "à  demi  enfouie  dans  les  marais  et 
sous  le  lierre,  avec  ses  murailles,  ses  tours,  ses 
églises,  ses  cloîtres  et  ses  maisons.  En  vérité  ce 
lieu  a  plus  de  charme  encore  que  Pompéi,  dont 
les  habitations  ont  l'air  de  spectres  ou  de 
momies  éventrées  arrachées  laborieusement  à 
la  lave  du  volcan.  Au-dessus  de  Nympha  se 
balance,  au  souffle  du  vent,  une  mer  odorante 
de  fleurs;  chaque  mur,  chaque  église,  chaque 
maison  est  voilée  par  le  lierre,  et  sur  toutes  ces 
ruines  flottent  les  étendards  pourpres  du  Dieu 
triomphant  du  printemps. 

On  éprouve  une  inexprimable  émotion  à 
pénétrer  dans  cette  ville  de  lierre,  à  parcourir 
ces  rues  cachées  sous  l'herbe  et  les  fleurs,  à 
errer  entre  ces  murs  où  le  vent  se  joue  dans  le 
feuillage.  Aucun  bruit  n'y  retentit,  sauf  le  cri 
du  corbeau  perché  sur  la  tour,  le  bruissement 
du  ruisseau  Nympheus,  le  murmure  des  roseaux 
autour  de  l'étang,  ou  le  chant  mélodieux  et 
doux  qui  s'exhale  des  herbes  agitées  par  la  brise. 

Les  fleurs  fourmillent  dans  les  rues;  elles  se 
pressent  en  procession  vers  les  églises  en 
ruines  ;  elles  se  nichent  en  riant  dans  les 
fenêtres  béantes;  elles  barricadent  toutes  les 
portes,  derrière  lesquelles  demeurent  les  Elfes, 
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les  Fées,  les  Naïades,  les  Nymphes  et  tout  le 
monde  enchanté  de  la  Fable.  Les  jaunes  camo- 
milles, les  mauves,  les  narcisses  odorants,  les 
chardons  à  barbe  grise,  qui  ont  dû  être  des 
moines  autrefois,  les  lis  blancs,  personnification 
des  pieuses  nonnes  qui  vivaient  jadis  entre  ces 
murs,  les  roses  sauvages,  les  buissons  de  lau- 
riers, de  lentisques,  les  hautes  fougères,  les  clé- 
matites grimpantes,  les  ronces,  les  queues-de- 
renard  pourpres  qui  ressemblent  à  des  Sarrasins 
enchantés,  les  câpriers  fantastiques  sortent  des 
fissures  des  murs,  les  myrthes  et  la  menthe 
aromatique,  les  genêts  dorés,  enfin  le  sombre 
lierre  qui  a  tout  envahi  et  qui  recouvre  les 
ruines  en  vertes  cascades,  toute  cette  mer  de 
fleurs  enivre  par  ses  parfums;  elle  captive  l'âme 
et  l'alanguit  de  rêveries  délicieuses. 

Les  murs  de  la  ville  sont  encore  debout;  ils 
entourent  Nympha  d'une  large  ceinture;  mais 
le  lierre  les  recouvre  partout  d'un  épais  vête- 
ment. Par-ci  par-là  seulement,  on  voit  sortir 
de  la  verdure  quelque  créneau  délabré  ou 
quelque  tour  carrée  tombée  en  ruines.  Les 
portes  de  la  ville  sont,  elles  aussi,  encombrées 
de  vignes  sauvages,  de  ronces  et  de  lierres;  il 
semble  que  les  fleurs  de  Nympha  aient  voulu 
les  barricader  contre  l'envahissement  d'un 
ennemi  du  dehors,  comme  Tétaient  autrefois  les 
Sarrasins  ou  les  mercenaires  de  Barberousse; 
ou  encore  ceux  du  duc  d'Albe  et  des  Colonna. 
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Elles  se  sont  retranchées  derrière  des  remparts 
de  lierre.  Peut-être  les  assiégeants  d'aujourd'hui 
sont-ils  les  météores  et  les  feux  follets  que  la 
nuit  fait  surgir  de  la  campagne  voisine;  qui  sait 
s'ils  ne  viennent  pas  investir  dans  l'ombre  La 
ville  enchantée,  pour  s'emparer  des  esprits  des 
fleurs  et  les  emmener  prisonniers  dans  les 
marais? 

Les  rues,  les  places  existent  encore  bordées 
de  maisons  ruinées  et  recouvertes  de  lierre; 
quelques-unes  de  ces  habitations  ont  l'air  de 
palais  ;  elles  sont  d'une  architecture  gothique, 
et  devaient  être  jadis  le  séjour  de  la  noblesse 
riche.  Quatre  ou  cinq  églises  délabrées  sont 
encore  debout  en  partie.  Jamais  je  n'ai  vu  de 
ruines  aussi  fantastiques.  Mais  comment  les 
décrire?  Comment  dépeindre  un  clocher  noirci, 
brisé,  avec  ses  fenêtres  rondes  ou  séparées  par 
des  colonnettes,  avec  ses  frises  faites  de  briques 
en  arches  pointues,  le  tout  enfoui  sous  une 
parure  de  lierre  et  de  Heurs  balancée  par  le  vent? 
Comment  représenter  ces  arches  voûtées  ou 
ces  vaisseaux  d'église,  entièrement  tapissés  de 
fleurs  ? 

Ces  églises  sont  anciennes;  elles  datent  du 
xie  ou  du  xne  siècle,  ou  peut-être  même  sont- 
elles  antérieures;  car  leur  style  fort  simple  est 
celui  des  basiliques.  Maintenant  ce  sont  les 
fleurs  qui  prient  dans  leurs  espaces  déserts,  et 
ce  sont  les  roses  aux  vives  couleurs  qui  balancent 
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l'encensoir.  Sur  les  murs,  et,  par-ci  par-là,  sur 
une  tribune  recouverte  de  lierre  on  retrouve  des 
traces  de  fresques.  Elles  représentent  de  vieux 
chrétiens,  la  palme  à  la  main  et  les  instruments 
de  leur  martyre  au  coté.  La  tête  pâle,  entourée 
de  nimbes  d'or,  couverts  de  dalmatiques  dorées, 
l'étole  sur  l'épaule,  ils  regardent  d'un  œil 
sévère  à  travers  leurs  voiles  de  fleurs  et  sem- 
blent irrités  de  voir  les  enfants  de  Flore,  la 
déesse  païenne,  célébrer  un  culte  sacrilège  dans 
les  églises  abandonnées.  Pendant  ce  temps  le 
scarabée  murmure  sa  romance  d'été  et  le  grillon 
sans  relâche  fait  entendre  ses  chants  anaeréon- 
tiques.  Les  fleurs  et  les  scarabées  ne  quittent 
plus  ces  temples.  Un  jour,  on  se  plaignait  à 
saint  Bernard  de  ce  qu'une  église,  nouvellement 
consacrée,  était  envahie  par  des  essaims  de 
mouches  qu'on  ne  parvenait  pas  à  chasser,  «  Je 
les  excommunie  »,  s'écria-t-il,  et  lorsque  les 
messagers  rentrèrent  dans  l'église,  toutes  les 
mouches  étaient  mortes.  Il  serait  difficile  à  un 
magicien  chrétien  de  chasser  à  force  d'ana- 
thèmes  les  fleurs  des  églises  de  Nympha,  et  si 
courroucés  que  semblent  les  saints  représentés 
sur  les  fresques,  déjà  le  lierre  les  envahit  et 
bientôt  il  aura  achevé  de  les  recouvrir  et  de  les 
murer.  De  quelques-uns  on  ne  voit  plus  que  la 
bordure  du  vêtement  et  le  nom  tracé  en  vieux 
caractères  latins  :  Saint  Xyste,  ou  Saint  Césarius 
ou  Saint  Laurent.  Je  pénétrai  dans  la  dernière 
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des  églises.  Quel  étonnant  tableau  !  La  mosaïque 
qui  autrefois  recouvrait  le  sol,  semblait  par  ses 
arabesques,  ses  cercles,  ses  carrés  imiter  le 
dessin  des  fleurs  vivantes  et  la  vigne  sauvage 
étalait  gaîment  ses  baies  bleues  et  rouges  à  l'en- 
droit même  où  reposaient  autrefois  les  restes 
des  martyrs. 

Il  ne  manque  donc  rien  à  Nympha  pour  en 
faire  le  pendant  de  Pompéi.  Là-bas,  au  pied  du 
Vésuve,  la  classique  antiquité  parle  dans  les 
images  riantes  de  la  ville  morte  :  ici,  c'est 
l'époque  chrétienne  qui  a  laissé  un  peu  de  son 
âme  sur  des  murailles  ruinées  et  couvertes  de 
lierre.  Là  ce  sont  de  gracieuses  figures  de  la  vie 
et  du  plaisir,  des  Amours  qui  pèchent  au  bord 
des  étangs,  des  satyres  qui  dansent,  des  cigales 
qui  conduisent  de  petits  chars,  des  bacchantes 
vêtues  d'habillements  blancs  et  flottants,  agitant 
des  cymbales,  ou  portant  à  la  main  de  mys- 
térieuses cassettes,  ou  élevant  dans  l'air  une 
coupe  pleine  de  figues  savoureuses;  ici  dans 
le  Pompéi  du  moyen  âge,  l'œil  n'aperçoit  que 
des  représentations  de  la  Mort  et  de  la  Douleur. 
Au  lieu  des  charmantes  images  anciennes,  il 
contemple  les  mélancoliques  figures  des  cata- 
combes, les  Saints  livrés  à  la  torture,  aux 
flammes,  à  la  croix,  agenouillés,  les  mains  jointes 
devant  le  bourreau  qui  tient  déjà  son  glaive 
levé!  Ne  serait-il  pas  temps  enfin,  d'ensevelir 
sous  les  fleurs,  tous  ces  martyrs,  tous  ces  saints, 
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toutes  ces  images  de  douleur  et  de  peine?  Sur 
les  tombes  de  ces  malheureux  qui,  pour  expier 
leurs  fautes  ou  racheter  les  péchés  d'autrui,  fla- 
gellèrent et  torturèrent  si  cruellement  leurs 
corps,  la  nature  étale  aujourd'hui  à  pleines  mains 
sa  plus  belle  parure.  Est-ce  que  l'humanité  catho- 
lique n'imitera  pas  un  jour  cet  exemple,  et  ne 
donnera  pas  aux  morts  la  paix  dans  une  tombe 
fleurie? 

A  l'entrée  de  la  ville  se  dresse  encore  le  châ- 
teau, autrefois  résidence  des  barons.  La  haute 
tour  carrée  se  tient  debout  :  construite  en  bri- 
ques, aussi  solidement  que  la  tour  des  Milices 
a  Rome,  elle  appartient  probablement  a  la  même 
époque.  Elle  est  voisine  d'un  étang  marécageux 
qui,  semblable  au  Styx,  s'étale  aux  portes  de  la 
ville  des  Morts,  et  est  entourée  d'une  ceinture 
de  roseaux.  L'endroit  éveille  des  souvenirs 
mythologiques;  on  dirait  le  séjour  des  ombres, 
visité  par  Enée  ou  par  Ulysse.  La  tour  sombre 
et  d'autres  ruines  jettent  leur  ombre  tremblante 
sur  l'eau  silencieuse  de  l'étang.  Le  vent  agite 
les  roseaux  qui  rendent  un  son  mélancolique. 
Parfois  on  entend  le  cri  plaintif  d'une  poule 
d'eau  cachée  au  milieu  d'eux.  C'est  comme  une 
âme  de  trépassé  qui  gémit  dans  les  profondeurs, 
et  aspire  à  remonter  au  jour.  Assis  au  milieu 
de  ces  débris,  je  plonge  mon  regard  clans  ce 
vert  royaume  des  ombres,  je  l'élève  ensuite  vers 
les  délicieuses  montagnes  voilées  de  bleu  sur 
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lesquelles  se  détachent  les  rochers  cyclopéens 
de  Norba  et  son  château  ;  puis  je  l'abaisse  de 
nouveau  sur  les  Marais  Pontins,  et  le  cap  de 
Circé  qui  émerge  éclatant  de  la  mer  éclairée 
par  le  soleil  couchant. 

Est-ce  que  l'enchanteresse  Circé  aurait  aban- 
donné son  château,  bâti  là-bas  sur  le  pro- 
montoire? Habiterait-elle  maintenant  Nympha? 
Serait-elle  devenue  la  reine  des  lierres?  A  voir 
la  verdure  qui  m'entoure,  je  suis  tenté  de  croire 
que  Nympha  est  le  magasin  de  lierre  de  l'Italie 
et  que  c'est  là  que  viennent  puiser  les  esprits  de 
l'histoire  pour  garnir  de  leurs  guirlandes  toutes 
les  ruines  de  ce  pays  merveilleux.  C'est  ici  qu'il 
faut  s'asseoir,  lorsque  le  soir  enveloppe,  dans 
la  pourpre  d'abord,  puis  dans  l'or,  toutes  ces 
murailles  et  toutes  ces  ruines  tapissées  de  feuil- 
lage, lorsque  la  montagne,  la  mer,  le  cap  de 
Circé  se  teignent  d'indescriptibles  nuances.  Mais 
je  m'arrête  :  je  n'essaierai  pas  de  dire  ce  qu'est 
le  paysage  quand  la  lune  se  lève  et  commence 
à  en  éclairer  la  féerie.  C'est  de  l'étang  que  sort 
le  ruisseau  Nymphéus.  Il  paraît  y  prendre  sa 
source,  et  tout  à  coup,  surprenant  contraste, 
il  apporte  en  ce  monde  de  tombeaux  le  spec- 
tacle de  la  jeunesse  et  de  la  vie  :  on  dirait  un 
être  animé  tandis  qu'il  roule  jusqu'à  la  mer,  à 
travers  les  Marais  Pontins,  ses  eaux  brillantes  et 
blanches  d'écume. 

Dans  l'antiquité,  un  temple  des  Nymphes  se 
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trouvait,  dit-on,  auprès  de  la  source  et  du  lac; 
c'est  à  lui  que  la  ville  aura  emprunté  son  nom. 
On  raconte  qu'à  la  place  de  ce  temple,  s'est 
élevée  ensuite  l'église  de  Saint-Michel.  En  1216, 
Agolino  Conti  fonda  au  même  endroit  l'église  de 
Sainte-Marie  des  Myrtes. 

L'histoire  de  Nympha  reste  d'ailleurs  fort 
obscure.  Au  xne  siècle,  elle  appartenait  aux 
Frangipani.  Le  célèbre  Alexandre  III  y  fut  con- 
sacré pape  le  20  septembre  1159.  La  famille 
Gaetani  en  prit  ensuite  possession  à  la  fin  du 
xme  siècle,  et  les  descendants  de  cette  maison 
célèbre  ont  gardé  Nympha  jusqu'à  ce  jour.  Les 
archives  de  la  famille  à  Rome  conservent  plu- 
sieurs documents  qui  attestent  que  Pietro 
Gaetani,  neveu  de  Boniface  VIII,  comte  palatin 
de  Latran  et  comte  de  Caserte,  a  acheté  peu  à 
peu  à  leurs  propriétaires  les  maisons  et  les 
terres  de  Nympha.  Je  n'y  ai  trouve  aucun  acte 
du  xvc  siècle.  Mais  dans  le  château,  aujourd'hui 
ruiné,  il  a  été  signé  un  document  qui,  à  la  date 
du  22  février  1349,  porte  ces  mots  : 

Acium  Nymphe  inscalis palatiiRocce  Nymphe 
présente  Nicolo  Cillone  Vicario  Scucule 

Le  lendemain  matin,  nous  louâmes  des  mulets 
à  Norma  pour  nous  diriger  vers  la  célèbre 
ville  de  Cari  ou  Cora,  que  l'on  peut  atteindre 
en  trois  heures.  Une  route  de  voitures  y  con- 
duit en  passant  près  de  Nympha,  mais  nous 
préférâmes    prendre   le   sentier   rocheux  plus 
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court,  qui  serpente  le  long  des  montagnes 
Volsques.  La  vue  y  est  fort  belle  et  des  plus 
vastes.  Elle  s'étend  sur  la  plaine  des  Marais 
Pontins  et  la  mer,  et  atteint  jusqu'à  Rome.  La 
fraîcheur  du  matin  et  le  ciel  pur  du  mois  de  sep- 
tembre nous  rendirent  la  promenade  délicieuse, 
bien  que  la  montagne  dont  nous  suivions  la 
pente  fût  monotone  et  sans  intérêt.  Par-ci  par- 
là  seulement  nous  rencontrions  quelques  patres 
rassemblés  pour  traire  leurs  troupeaux  et  pré- 
parer devant  le  feu  leurs  fromages  frais,  ou  pour 
construire  avec  des  branches  de  genêts  leurs 
huttes  de  nomades.  Quand,  de  ces  hauteurs,  on 
étend  son  regard  sur  tout  ce  paysage  de  la 
région  pontine,  et  notamment  vers  la  cote  latine, 
où  se  trouvent  le  pays  des  Rutules  et  l'antique 
Ardea,  les  souvenirs  poétiques  s'éveillent  dans 
l'imagination  :  elle  évoque  volontiers  les  figures 
chantées  par  Virgile.  C'est  là  que  fut  la  Troie 
romaine,  là  que  se  livrèrent  les  luttes  épiques  de 
Y  Enéide  \  nous  croyons  voir  passer  rapidement 
sur  les  prairies  ou  à  travers  les  forêts,  Camille, 
la  belle  amazone,  l'héroïne  de  la  terre  des 
Volsques  : 

Hos  super  advenit  Volsca  de  gente  Camilla, 
Agmen  agens  equitum,  et  florentes  aere  catervas 
Bellatrix.... 

C'est  ici  qu'il  faut  lire  Y  Enéide  pour  en  bien 
goûter  le  charme.  La  poésie  de  Virgile  est 
empreinte  de  cette  même  beauté  pure  et  grave 
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qui  caractérise  la  campagne  de  Rome.  \J Enéide 
est  l'œuvre  la  plus  pleine  d'âme  que  nous  ait 
léguée  le  monde  romain.  Pendant  des  milliers 
d'années  encore,  elle  entourera  d'une  auréole 
d'inspiration  poétique  ces  montagnes,  ces  bois 
et  ces  champs.  Ici  vivent  Turnus,  Lavinia , 
Àscaofne  et  le  fidèle  Achate.  Le  tableau  où  ils 
figurent  ne  saurait  être  égalé,  en  vérité  épique, 
que  par  celui  dont  la  scène  est  aux  bords  du 
Scamandre,  peut-être  même  est-il  plus  sublime 
encore.  Se  peut-il,  en  effet,  rien  contempler 
de  plus  grandiose  que  cette  campagne  de  Rome 
et  la  mer  qui  en  baigne  les  bords? 

Cori  appartient  à  la  plus  antique  mythologie 
italienne.  Ce  n'est  pas  à  cause  de  son  antiquité 
que  Rome  est  appelée  la  Ville  Eternelle  :  car  la 
plupart  des  cités  de  la  campagne  sont  beaucoup 
plus  vieilles  qu'elle;  cela  est  vrai  principale- 
ment de  Cori,  qui,  d'après  les  calculs  des  topo- 
graphes anciens  et  modernes,  serait  une  des  villes 
les  plus  anciennes  du  monde.  Elle  aurait  été,  dit- 
on,  construite  1470  ans  avant  Jésus-Christ,  c'est- 
à-dire  sept  cents  ans  avant  la  fondation  de  Rome. 

D'après  la  légende,  Cori  fut  bâtie  par  le  Troyen 
Dardanus,fils  de  Corytus,roi  d'Italie,  et  d'Electre, 
fille  d'Atlas.  Dans  "le  VIP  livre  de  YÉncidc 
(vers  670  et  suiv.),  on  trouve  le  nom  de  Cora  : 

Tum  gemini  fratrcs  Tiburtia  mœnia  linquunt, 
Fratris  Tiburti  dictam  cognomine  gentem, 
Gatillusque  accrque  Coras,  Arriva  juventus.... 

13 
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Les  trois  frères  Catillus,  Coras  et  Tibur  ou 
Tibnrtus,  étaient  fils  cTAmphioraus  d'Argos.  Ils 
vinrent  de  Grèce  en  Italie  et  bâtirent  Tibur  ou 
Tivoli.  Coras  fut,  dit-on,  le  fondateur  de  Cora. 

La  ville  est  maintenant  devant  nous.  Les  mai- 
sons sont  étagées  en  pyramides  sur  la  montagne. 
Sur  le  sommet,  on  aperçoit  les  beaux  restes  du 
temple  d'Hercule  et,  au  pied,  s'étendent  des 
jardins  pleins  de  fruits  et  des  bois  d'oliviers. 
Cori  compte  environ  5  000  habitants.  Depuis  le 
moyen  âge,  elle  forme  un  fief  «  du  Sénat  et  du 
peuple  romain  »,  une  des  plus  belles  possessions 
de  la  ville  de  Rome. 

Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur  par  la  descrip- 
tion des  ruines  de  Cori.  Je  lui  ai  tracé  assez 
de  ces  tableaux.  Pourtant  les  murs  cyclopéens 
ou  pélasgiques  méritent,  ici  aussi,  l'admiration 
du  voyageur.  Ils  soutiennent  l'Acropole  au  som- 
met de  la  ville.  Quand  on  en  a  gravi  la  pente, 
on  est  fort  surpris  de  se  trouver  devant  les 
ruines  du  péristyle  d'un  temple  qui  a  l'air  entiè- 
rement grec.  C'est  un  petit  édifice  gracieux  de 
style  dorique  et  fort  bien  conservé.  Le  travertin 
des  colonnes  a  pris  une  couleur  bleue  grisâtre 
qui  lui  donne  un  air  très  antique.  On  lui  donne 
le  nom  de  Temple  d'Hercule;  mais  cette  appel- 
lation n'est  probablement  pas  justifiée. 

Castor  et  Pollux,  la  Fortune  et  Diane,  le 
Soleil,  Janus  et  Eole,  Apollon  et  Esculape  avaient 
leurs  temples  à  Cori.  On  montre  encore,  plus 
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bas  que  l'Acropole,  quatre  belles  colonnes  corin- 
thiennes murées  dans  une  maison,  que  Ton  pré- 
tend avoir  appartenu  au  temple  des  Dioscures. 
Mais  que  sont  ces  ruines  à  côté  du  splendide 
spectacle  que  présente  au  loin  la  Plaine  mari- 
time! Un  séjour  à  Cori,  en  été,  ne  manquerait 
pas  de  charme.  L'air  y  est  frais  et  embaumé, 
le  vin  délicieux  et  les  fruits  abondants  à  tel  point 
qu'on  m'a  vendu  vingt-six  figues  fraîches  pour 
un  bajocco.  Mais  les  Romains  ne  visitent  jamais 
Cori.  Ils  aiment  mieux  Albano  ou  Frascati.  Peut- 
on  rêver  une  vie  plus  attrayante  que  celle  qui 
consiste  a  parcourir  les  montagnes  de  la  Sabine, 
des  Herniques,  des  Volsques  et  à  retremper  son 
esprit  dans  cette  saine  et  primitive  nature?  Je 
quittai  Cori  pour  me  rendre  à  cheval  à  Velletri, 
et,  comme  je  l'avais  fait  à  Nympha,  je  me  pro- 
mis de  revenir  ici  pour  y  vivre  quelque  temps 
dans  le  calme  des  souvenirs  classiques. 


LA  CAMPAGNE  ROMAINE 


Le  pays  désigné  sous  le  nom  de  Campagne 
romaine  varie  d'étendue  selon  l'acception  géo- 
graphique qu'on  lui  donne.  D'abord,  on  appelle 
a  Campagne  »  la  région  déserte  et  grandiose  qui 
entoure  les  murs  de  Rome,  et  qui  est  arrosée 
par  le  Tibre  et  l'Anio.  On  pourrait  en  fixer 
approximativement  les  limites  par  ces  points  bien 
connus  :  Civita  Vecchia,  Tolfa,  Ronciglione,  le 
Soracte,  Tivoli,  Palestrina,  Albano  et  Ostia. 
Dans  un  sens  plus  large,  la  Campagne  romaine 
s'étend  jusque  vers  la  frontière  du  royaume  de 
Naples,  formée  par  le  Liris  ou  Garigliano.  Au 
delà  de  ce  fleuve,  jusqu'au  Sarno  qui  se  jette 
dans  la  mer  près  de  Pompéi,  se  trouve  l'autre 
«  Campagne  »,  celle  qui  a  pris  le  nom  de  Cam- 
panie  et  qui  a  pour  capitale  Capoue. 

La  Campagne  romaine  n'est  donc  autre  chose 
que  l'ancien  Latium. 

Depuis  les  temps  féodaux  ce  pays  a  été  par- 
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tagé  en  deux  moitiés  :  Tune,  la  Campagne  pro- 
prement dite,  est  située  à  l'intérieur  des  terres  ; 
l'autre,  la  «  Maritima  »,  s'étend  le  long  de  la 
côte  jusqu'à  Terracine.  La  nature  l'a  divisée  en 
trois  plaines,  bordées  par  des  montagnes.  La 
première  de  ces  plaines  est  la  banlieue  même  de 
Rome,  traversée  par  le  Tibre  et  l'Anio,  bornée 
par  les  montagnes  de  la  Sabine,  d'Albe,  de  Ron- 
ciglione  et  la  mer;  puis  vient  la  vaste  plaine  qui 
se  trouve  entre  les  monts  des  Volsques  et  d'Albe 
d'un  côté  et  la  mer  de  l'autre  :  c'est  celle  qui 
renferme  les  Marais  Pontins.  Enfin,  plus  à  l'est, 
on  rencontre  le  troisième  bassin  :  c'est  la  vallée 
du  Sacco  qui  coule  entre  les  montagnes  des 
Volsques,  des  Eques  et  des  Herniques,  et  qui, 
après  un  parcours  peu  étendu,  se  jette  dans  le 
Liris  à  Isoletta,  au-dessous  de  Ceprano. 

C'est  de  ce  magnifique  pays  du  Latium  que 
je  veux  entretenir  mes  lecteurs.  Quelques-uns 
d'entre  eux  connaissent  déjà  les  beautés  de  la 
vallée  du  Sacco  et  des  montagnes  qui  l'enfer- 
ment, si,  au  lieu  de  prendre  la  route  de  Terra- 
cine pour  aller  de  Rome  à  Naples,  ils  ont  choisi 
le  chemin  de  Frosinone  et  de  San  Germano.  Je 
rattacherai  mes  descriptions  à  ces  deux  villes  : 
Genazzano,  lieu  de  pèlerinage  célèbre,  situé  à 
l'entrée  de  la  vallée,  et  Anagni,  l'ancienne  rési- 
dence de  plusieurs  papes  du  moyen  âge. 

J'ai  passé  paisiblement  bien  des  semaines  à 
Genazzano  et  j'ai  employé  ce  temps  à  visiter  la 
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Campagne  latine,  ses  villes  et  tous  les  endroits 
dont  la  connaissance  pouvait  jeter  quelque 
lumière  sur  l'histoire  de  Rome  au  moyen  âge. 

On  va  de  Rome  à  Genazzano  par  la  via  Labi- 
cana  en  sortant  par  la  Porta  Maggiore,  d'où 
partaient  autrefois  cette  route  ainsi  que  la  via 
Prœnestina.  De  ces  deux  voies  la  première 
seule  s'est  conservée.  Dans  l'antiquité  elle  débou- 
chait sur  la  voie  Latine,  au-dessous  d'Anagni; 
elle  suivait  par  conséquent  la  vallée  du  Sacco 
et  traversait  le  Liris  près  de  Ceprano. 

Le  voyageur  qui  sort  aujourd'hui  de  Rome 
par  cette  vénérable  porte  jouit  d'un  nouveau 
spectacle.  C'est  là  que  se  trouve  la  gare  provi- 
soire du  premier  chemin  de  fer  des  Etats  de 
l'Eglise,  qui  conduit  à  Naples.  Les  bâtiments 
d'aspect  chétif,  semblent  blottis  contre  l'arc 
gigantesque  de  l'antique  aqueduc  de  Claude. 
On  dirait  que  l'invention  la  plus  récente  de 
la  civilisation  a  honte  de  se  présenter  à  coté  des 
ruines  colossales  du  passé.  Et  pourtant  notre 
génie  moderne  dépasse  de  cent  coudées  celui 
de  l'antiquité;  ses  découvertes  auraient  jeté 
un  Pline  ou  un  Trajan  dans  la  stupéfaction 
qu'exprime,  encore  aujourd'hui,  la  figure  d'un 
pâtre  du  Latium  à  l'aspect  de  la  course  hale- 
tante de  nos  locomotives.  Si  l'on  excepte  la 
plus  belle  voie  ferrée  du  monde,  celle  qui  va 
de  Naples  à  Pompéi,  on  peut  dire  que  peu  de 
spectacles   offrent   un  plus   éclatant  contraste 
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entre  les  époques  de  la  civilisation  humaine, 
que  celui  de  ce  premier  chemin  de  fer  de  Rome, 
du  train  passant  à  toute  vapeur  le  long  des 
arches  mousseuses  de  l'Aqua  Claudia,  à  travers 
la  campagne  mélancolique,  parmi  les  tombes 
de  l'antiquité  et  les  tours  solitaires  du  moyen 
âge. 

A  trois  milles  de  Rome  se  trouve  Torre  Pigna- 
tara,  où  est  ensevelie  Hélène,  mère  de  Cons- 
tantin; six  milles  plus  loin,  un  pont  franchit  le 
ruisseau  de  Marana  (Aqua  Crabra)  ;  à  côté,  l'on 
aperçoit  Torre  Nuova,  château  et  domaine  du 
prince  Borghese,  avec  ses  pins  majestueux. 
Voici  le  lac  Régille  ;  l'ombre  du  roi  Tarquin 
vient  nous  en  assurer  elle-même  et  dissiper  nos 
doutes.  Aujourd'hui  il  n'a  plus  d'eau,  et  le  cra- 
tère volcanique  est  à  sec.  Vient  ensuite  la 
première  station,  Osteria  délia  Colonna,  à  la 
16e  pierre  milliaire  ;  c'est  une  auberge  isolée,  au 
bas  d'une  colline  détachée  des  monts  Albains, 
où  s'élève  le  village  de  Colonna,  berceau  de 
la  famille  de  ce  nom.  Puis  la  station  «  Ad 
Statuas  »,  aujourd'hui  Saint-Césaire  :  c'est  aussi 
une  hôtellerie  isolée  au  milieu  des  vignes,  dans 
une  région  accidentée,  mal  famée  à  cause  des 
faits  de  brigandage  dont  elle  a  été  souvent  le 
théâtre.  La,  les  bandits  ont  encore  l'habitude 
de  guetter  la  diligence,  embusqués  au  bord 
d'un  chemin  creux,  ou  de  sauter  sur  la  route 
à  sa  rencontre  (Sa/tar  fuora,  selon  l'expression 
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technique).  Près  de  Saint-Césaire,  on  découvre, 
au  milieu  de  riches  vignobles,  la  petite  ville  de 
Zagarolo,  ancien  fief  des  Colonna,  dont  nous 
abordons  ici  les  domaines.  Ce  bourg  est,  ou 
passe  pour  être  l'ancien  Pedum,  connu  des  amis 
d'Horace,  qui  en  a  cité  le  nom  dans  sa  4e  épître 
dédiée  à  Tibulle  : 

Albi,  nostrum  sermonum  candide  judex, 
Quid  nunc  te  dieam  facere  in  regione  Pcdana  ? 

En  continuant  à  monter  quelques  milles,  on 
arrive  à  Palestrina,  localité  assez  importante, 
l'antique  et  célèbre  Prénestc  des  Romains,  où 
l'on  reconnaît  encore,  sur  une  certaine  dis- 
tance, le  pavé  polygonal  de  l'ancienne  route. 

Ici  nous  devons  nous  arrêter  quelque  temps. 
Mes  lecteurs  m'en  voudraient  de  passer  si  rapi- 
dement sur  une  ville  si  ancienne  et  si  intéres- 
sante. 

Préneste,  remplacée  aujourd'hui  par  Pales- 
trina, dont  nous  voyons  devant  nous  les  maisons 
grises  étagées  sur  la  penle  d'une  montagne  cal- 
caire, Préneste  était  autrefois  la  capitale  du 
Latium,  plus  ancienne  qu'Albe  la  Longue  et 
que  Rome.  Cette  antiquité  est  attestée  par  les 
murs  cyclopéens  qui  s'étendent  encore  sur 
deux  lignes  au-dessus  de  la  ville  et  qui  forti- 
fiaient jadis  la  citadelle.  Celle-ci  était  située  sur 
le  point  le  plus  élevé  de  la  montagne,  dans  un 
lieu  que  la   nature   avait  protégé  à  plaisir  et 
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rendu  presque  imprenable.  La  fondation  de 
l'ancienne  ville  remonte  aux  temps  fabuleux. 

Préneste  fut  maîtresse  du  Latium  jusqu'au 
jour  où  les  Romains  la  soumirent.  Plus  tard, 
elle  est  souvent  mentionnée  dans  l'histoire.  Pyr- 
rhus en  fit  le  siège  et  s'y  arrêta  dans  son  expé- 
dition contre  Rome.  Elle  joua  un  rôle  plus 
important  encore  au  temps  de  Sylla,  lorsque 
Marins  le  Jeune  chercha  à  s'y  maintenir.  Quand 
Sylla  en  devint  maître,  il  fit  massacrer  tous  les 
habitants  mâles,  les  remplaça  par  ses  vétérans 
et  agrandit  dans  de  telles  proportions  le  Temple 
de  la  Fortune,  un  des  plus  célèbres  sanctuaires 
du  Latium,  que  l'édifice  couvrait  toute  l'étendue 
de  la  ville  actuelle.  Auguste  et  plusieurs  de  ses 
successeurs  firent  de  ce  lieu  leur  séjour  pré- 
féré d'été  parce  que  l'air  y  était  pur  et  très 
sain. 

La  ville  resta  ainsi  longtemps  florissante,  et 
ne  déclina  qu'à  l'époque  des  barbares,  où  elle 
prit  le  nom  de  Palestrina. 

Par  un  acte  daté  de  970,  le  pape  Jean  XIII 
confère  le  fief  de  Palestrina  à  la  «  Sénatrice  » 
Stéphanie.  La  petite-fille  de  celle-ci,  Emilia 
(Imilia  nobilissima  comitissa),  se  maria  vers 
l'an  1050  avec  le  possesseur  de  Colonna,  et 
leur  fils  inaugura  la  domination  des  Colonna  sur 
la  ville  de  Palestrina.  Ce  qui  est  incontesté,  c'est 
que,  dès  le  xne  siècle,  cette  famille  devint  puis- 
sante dans  la  région  et  étendit  ses  possessions 
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depuis  les  monts  Latins  jusqu'aux  monts  Volsques 
et  jusqu'au  pays  des  Eques  et  des  Herniques. 
En  1298,  Boniface  VIII,  ennemi  acharné  des 
Colonna,  leur  enleva  Palestrina,  soit  par  un 
assaut,  soit  k  la  suite  d'une  capitulation  con- 
sentie par  les  deux  cardinaux  de  la  famille,  Jac- 
ques et  Pierre,  qui  y  étaient  enfermés.  Une  fois 
maître  de  la  ville,  le  pape  furieux  ordonna  d'en 
démolir  les  murs  et  les  maisons,  à  l'exception 
de  la  cathédrale  de  Saint-Agapitus,  fit  semer  du 
sel  et  passer  la  charrue  sur  les  ruines.  Pales- 
trina se  releva  pourtant,  mais  pour  être  détruite 
de  nouveau,  en  1436,  par  le  patriarche  Vitel- 
leschi,  victorieux  des  Colonna.  Cette  fois  la 
cathédrale  elle-même  ne  fut  pas  épargnée.  Deux 
années  après,  on  démolit  aussi  le  château  qui  se 
dressait  au  sommet  de  la  montagne. 

Je  passe  sur  les  autres  pillages  qui,  plus 
tard,  vinrent  ruiner  la  ville.  Telle  qu'elle  est 
aujourd'hui,  elle  ne  remonte  pas  plus  haut  que 
le  xve  siècle.  Les  Colonna  continuèrent  à  la  con- 
sidérer comme  leur  principale  résidence,  avec 
Paliano,  et  même  ils  obtinrent  du  pape  Pie  V, 
en  1571,  le  titre  de  princes  de  Palestrina.  Mais 
en  1630,  étant  endettés,  ils  vendirent  la  ville 
à  Carlo  Barberini,  frère  d'Urbain  VIII,  pour  la 
somme  de  775  000  écus  romains.  Francesco  fut 
le  dernier  Colonna  de  Palestrina;  il  mourut  en 
1636. 

La  ville  actuelle  s'étend  en  terrasses  dans 
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une  dépression  cle  la  montagne  ;  l'aspect  en  est 
sombre,  à  l'exception  de  la  rue  principale  où  se 
trouvent  plusieurs  palais.  Au  point  le  plus  haut 
s'élève  le  palais  Barberini,  magnifique  cons- 
truction du  xviic  siècle,  aujourd'hui  absolument 
délaissée.  L'édifice  renferme  un  grand  nombre 
de  salles,  de  chambres,  de  «  Loggie  »,  mais  il 
n'offre  rien  qui  mérite  d'être  visité,  à  l'exception 
d'une  grande  mosaïque  qui  peut  rivaliser  avec  la 
bataille  d'Alexandre,  a  Pompéi.  Cette  mosaïque 
représente  des  scènes  champêtres  et  religieuses 
de  l'Egypte  ;  des  groupes  de  prêtres,  de  prê- 
tresses, de  sacrificateurs,  de  guerriers,  de  pê- 
cheurs, de  bergers  et  de  chasseurs,  des  temples, 
des  maisons  de  campagne,  des  animaux,  le  tout 
exécuté  avec  une  habileté  rare.  Le  travail  ne  doit 
pas  remonter  à  l'époque  de  Sylla,  à  laquelle  on 
a  essayé  de  l'attribuer  :  il  est  sans  doute  d'une 
date  ultérieure,  peut-être  du  temps  de  l'empe- 
reur Hadrien.  On  a  trouvé  cette  œuvre  d'art 
en  1638  dans  les  ruines  du  Temple  de  la  For- 
tune, où  elle  ornait  probablement  une  niche.  La 
famille  Barberini  l'avait  d'abord  placée  dans  son 
Palais  à  Rome,  mais  plus  tard  elle  l'a  fait  réta- 
blir à  Palestrina,  pour  satisfaire  aux  instantes 
prières  des  habitants  qui  se  plaignaient  d'être 
privés  de  la  plus  précieuse  curiosité  de  leur 
ville. 

La  situation  du  palais  de  Palestrina  est  incom- 
parable. Sur  cette  hauteur,  souffle  un  air  tou- 
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jours  frais,  pur  et  embaumé.  Des  fenêtres,  on 
contemple  une  vue  d'une  grandeur  et  d'une 
beauté  uniques.  L'œil  embrasse  la  plus  grande 
partie  du  Latium  d'un  côté,  et  de  l'autre  une 
partie  de  l'Etrurie  ou  du  Patrimoine  de  Saint- 
Pierre.  Cette  vaste  plaine  classique  est  encadrée 
par  les  monts  Latins  et  les  monts  Volsques, 
laissant  entre  eux  une  large  campagne  qui  se 
déroule  jusqu'à  la  mer  lumineuse.  Tout  au  loin, 
la  Ville  éternelle  se  dégage  de  la  brume  bleuâtre, 
tandis  que  la  chaîne  imposante  des  Apennins 
s'allonge  à  l'horizon.  Au  pied  de  Palestrina, 
s'étend  la  profonde  et  jolie  vallée  du  Sacco, 
dominée  par  les  hauteurs  de  Montefortino  et  de 
Segni;  plus  loin,  les  sommets  de  la  Serra  et  les 
cimes  aériennes  des  montagnes  d'Anagni  et  de 
Ferentino  se  perdent  dans  l'azur  éblouissant  du 
ciel.  Que  l'on  se  représente  ces  plaines  et  ces 
collines  couvertes  de  villes  et  de  villages  si 
riches  en  souvenirs  historiques;  que  l'on  se 
figure  l'Ombrie,  la  Sabine,  le  Latium,  le  pays 
des  Eques  et  celui  des  Ilerniques,  l'Etrurie,  les 
monts  Volsques  et  Albins,  et  enfin  la  mer,  tout 
cela  réuni  dans  un  seul  et  vaste  panorama,  et 
l'on  pourra  se  faire  une  idée  de  la  grandeur 
du  spectacle  offert  au  voyageur  du  haut  de 
Palestrina.  Lorsque  les  Colonna,  au  moyen  âge, 
contemplaient  ce  paysage,  des  fenêtres  de  leur 
vieux  château  fort,  et  embrassaient  du  regard 
l'étendue  de  leurs  domaines,  ils  pouvaient  avec 
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orgueil  se  dire  les  plus  riches  et  les  plus  puis- 
sants seigneurs  du  Latium. 

Dans  ce  cadre  merveilleux,  sous  ce  ciel  si 
bleu,  dans  cet  air  si  pur,  on  a  plaisir  à  se  rap- 
peler que  Palestrina  a  donné  le  jour  à  l'un 
des  plus  grands  génies  de  la  musique. 

L'horizon  s'élargit  encore  quand  on  monte, 
au-dessus  du  palais,  jusqu'à  l'ancien  château,  au 
point  culminant  de  la  montagne  de  Préneste. 
On  y  arrive  péniblement  en  une  petite  heure,  par 
un  raide  sentier  tracé  sur  les  pierres  calcaires 
grises. 

C'était  par  une  brûlante  après-midi  d'août  que 
je  gravissais  cette  montée,  et,  quoique  le  soleil 
fût  très  ardent,  je  me  sentais  vif  et  léger.  Sur 
ce  sommet  s'est  établi  un  petit  village,  San 
Pietro,  dont  l'origine  est  fort  ancienne,  puis- 
qu'on y  mentionne,  dès  le  vic  siècle,  l'existence 
d'un  couvent.  A  ses  côtés  s'élèvent  les  belles 
ruines  du  château  féodal  ;  on  y  voit  encore  se 
dresser  une  partie  des  murs,  presque  enfouis 
sous  des  fourrés  de  plantes  sauvages  et  recou- 
verts de  lierre.  C'est  ici  que  fut  enfermé,  après 
la  bataille  de  Tagliacozzo,  l'infortuné  Conradin. 
Boniface  VIII  fit  détruire  ce  château  des 
Colonna,  qui  était  le  centre  de  leur  puissance 
territoriale.  On  lit  encore  les  griefs  des  Colonna 
dans  un  document  de  1304,  où  ils  s'expriment 
ainsi  :  «  Il  a  également  démoli  le  castel  de  la 
montagne  de  Préneste;  là  il  y  avait  un  château 
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admirable,  de  beaux  palais  et  des  murs  anciens 
construits  par  les  Sarasins  [Saracenico  opère)  en 
pierres  superbes,  de  même  que  les  murailles  de 
la  ville,  et  plus  loin  une  fort  importante  église 
de  Saint-Pierre.  Il  a  anéanti  tout  cela  avec  d'au- 
tres palais  et  maisons  qui  étaient  au  nombre  de 
200.  ))  Mais  le  célèbre  Etienne  Colonna  res- 
taura la  ville  et  le  château,  et  aujourd'hui  encore 
on  lit  sur  les  ruines  au-dessus  de  la  porte,  sous 
les  armoiries  des  Colonna,  l'inscription  suivante  : 

MAGNIFIGUS  DÛS  STEFAN  DE  COLUMNA  REDIFIGAVIT 
CIVITATEM  PENESTRE  GV  MONTE  ET  ARGE  AN  NO  1332 

Je  ne  demanderai  pas  au  lecteur  de  m'accom- 
pagner  parmi  les  ruines  de  l'ancienne  Préneste 
disséminées  dans  les  vignes  au-dessous  de  la 
ville  actuelle.  Ce  sont  des  labyrinthes  de  voûtes 
et  de  chambres,  où  l'on  trouve  encore  parfois 
des  objets  anciens,  surtout  de  petits  bijoux  enfer- 
més dans  les  tombes;  mais  ces  recherches  sont 
fatigantes  et,  en  général,  infructueuses. 

Immédiatement  au-dessous  de  la  ville,  le  chemin 
s'engage  dans  une  gorge  profonde  au  milieu  de 
frais  et  verdoyants  massifs  de  châtaigniers.  A 
l'extrémité  du  défilé,  l'on  découvre  le  sombre 
village  de  Cave,  établi  sur  une  colline  entourée 
de  vignes  et  de  jardins,  d'où  la  vue  s'étend  sur 
les  monts  Volsques  et  la  plaine  du  Sacco. 

Sur  la  place  du  marché  de  Cave  se  dresse 
une  colonne,  emblème  des  Colonna,  dont  Cave  a 
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été  longtemps  le  fief.  Le  peuple  y  parle  un  dia- 
lecte qui  se  rapproche  beaucoup  de  la  langue 
des  Chroniques  du  moyen  âge,  le  romanesco, 
et  aussi  du  calabrais. 

Il  nous  reste  encore  trois  milles  à  parcourir 
sur  le  plateau  de  Cave,  avant  d'arriver  à  Genaz- 
zano.  Pendant  ce  trajet,  notre  regard  plonge 
sur  la  ravissante  vallée  du  Sacco,  dans  laquelle 
nous  apercevons  Paliano,  seconde  capitale  des 
Colonna,  avec  son  château  tout  blanc,  et,  plus 
loin,  dans  la  brume  de  l'horizon,  l'antique 
Anagni. 

Tout  à  coup  la  route,  qui  descend  rapidement, 
nous  mène  dans  une  délicieuse  région  de  col- 
lines et  de  vallons,  véritable  cadre  d'idylle  ;  ici 
des  bois  d'oliviers  argentés,  là  d'épais  massifs 
de  châtaigniers,  des  champs  de  blé  et  de  maïs, 
des  vergers,  et  partout  des  treilles  qui  enlacent 
les  troncs  fourchus  des  ormes.  Sur  la  colline 
allongée  qui  domine  tout  ce  paysage  est  situé 
Genazzano.  Les  maisons  semblent  grimper  en 
procession  jusqu'à  l'église  de  Santa  Maria  del 
buon  Consiglio,  le  plus  grand  sanctuaire  de  la 
Campagne  latine,  ou  se  diriger  en  rangées  de 
vassales  vers  le  beau  château  des  Colonna  qui 
couronne  le  sommet  de  la  colline. 

Le  premier  séjour  que  j'ai  fait  à  Genazzano  a 
duré  trois  mois,  dans  la  seule  compagnie  des 
muses  champêtres;  plus  tard,  j'y  suis  retourné 
à  deux  reprises  pendant  l'été.  Quand  on  s'ins- 
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talle  ainsi  pour  quelque  temps  dans  une  villé- 
giature, on  a  pour  premier  souci,  après  s'être 
assuré  une  demeure  convenable,  de  rechercher 
un  endroit  où  l'on  puisse  se  promener  agréa- 
blement, trouver  de  l'ombre  pour  se  reposer, 
lire  et  méditer.  Je  me  suis  très  vite  convaincu 
que  Gcnazzano  était  un  endroit  des  plus  pro- 
pres à  satisfaire  mes  goûts  rustiques.  On  ne  peut 
guère,  il  est  vrai,  se  promener  dans  la  petite 
ville,  les  rues  y  étant  d'un  niveau  trop  inégal 
et  trop  étroites;  mais  elle  est  environnée  de 
châtaigniers  touffus  et  de  vignes  où  l'on  goûte 
pleinement  les  délices  de  la  solitude. 

Je  me  souviens  avec  un  charme  particulier 
du  jour  où,  allant  a  la  découverte  de  mes  pro- 
menades futures,  je  suivis  pour  la  première  fois 
le  chemin  qui  mène  au  couvent  abandonne  de 
San  Pio.  La  route  monte  doucement  parmi  les 
vignes;  tout  à  coup  la  vue  s'ouvre  à  droite  sur 
la  profonde  vallée  du  Sacco,  sur  les  belles  mon- 
tagnes qui  la  bordent  et  sur  un  vaste  paysage 
du  plus  majestueux  aspect.  Près  de  la  route  se 
trouve  un  coteau  couvert  de  vignobles  ét  nommé 

o 

Fagnano,  près  duquel  de  vieux  oliviers  ombra- 
gent un  bloc  de  pierre.  C'est  là  (pie  je  me  donnai 
souvent  le  plaisir  de  lire  la  Vita  nuova  de  Dante 
ou  les  Consolations  de  Boëce,  en  reposant  mes 
yeux  après  chaque  chapitre  par  la  contempla- 
tion de  ce  ravissant  tableau.  Au  premier  plan, 
des  bouquets  de  verdure;  derrière,  une  longue 

14 
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vallée,  coupée  par  une  sombre  forêt,  éclairée 
par  un  ardent  soleil  et  se  perdant  au  loin  dans 
les  brouillards  bleuâtres  ;  à  droite  et  à  gauche, 
d'admirables  chaînes  de  montagnes.  Celle  de 
gauche  est  la  Serra,  dominée  par  la  pyramide 
gigantesque  de  Serrone.  Au  pied  de  chacune 
des  montagnes  qui  forment  cette  chaîne,  s'étend 
un  tapis  de  sombre  verdure;  de  gracieuses  et 
fraîches  collines  se  détachent  de  la  Serra  et 
s'avancent  dans  la  plaine  vers  la  rivière;  elles 
sont  semées  de  forteresses  féodales  et  de  bour- 
gades blanches  qui  brillent  au  soleil.  Vis-à-vis, 
sur  l'autre  versant,  d'autres  collines  forment  les 
avant-postes  de  la  chaîne  des  monts  Yolsques, 
dont  les  sommets  suivent  des  courbes  hardies 
et  varient  ainsi  l'aspect  du  paysage. 

Sur  ces  hauteurs  ensoleillées  ou  dans  les 
sombres  plis  de  la  montagne,  l'œil  distingue  un 
grand  nombre  de  châteaux,  de  couvents  et  de 
villages  qui  semblent  suspendus  dans  les  airs. 
Les  contours  des  cimes  se  découpent  en  pleine 
lumière  sur  le  bleu  du  ciel.  Derrière  les  dépres- 
sions de  la  Serra,  on  aperçoit  çà  et  là  un  pic 
neigeux,  d'une  douce  teinte  violette  :  c'est  quel- 
que sommet  sauvage  des  Abruzzes.  Au  loin, 
dans  un  brouillard  argenté,  apparaissent  d'au- 
tres cimes  à  moitié  voilées  et  de  formes  diver- 
ses, les  unes  pareilles  à  des  obélisques,  d'au- 
tres semblables  à  des  dômes  ;  elles  appellent 
l'imagination  vers  les  régions  inexplorées  du 
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pays  des  Samnites  ou  vers  les  riantes  rives  du 
Liris. 

Qui  pourrait  dépeindre  la  beauté  de  ce 
paysage  latin  lorsque  les  rougeurs  du  soir  vien- 
nent noyer  les  montagnes  dans  une  pourpre 
rayonnante  et  que  l'ombre  s'étend  lentement 
sur  la  vallée?  La  nuit  envahit  peu  à  peu  les 
parois  rocheuses  de  la  Serra,  et  semble  saisir 
l'une  après  l'autre,  pour  les  plonger  dans  les 
ténèbres,  les  villes  postées  sur  les  sommets.  Les 
derniers  rayons  du  jour  font  étinceler  les  vitres 
des  maisons  de  Serrone,  de  Rogate  et  de  Piglio. 
Puis  tout  s'éteint,  tout  pâlit.  Une  seule  ville 
apparaît  encore  au  loin,  très  au  loin.  Dès  le 
premier  soir,  je  la  reconnus  :  c'était  Anagni, 
ville  natale  de  Boniface  VIII.  Je  saluai  sa  vue, 
si  longtemps  désirée,  par  ces  vers  de  Dante  : 

Veggio  in  Alagna  intrar  lo  Fiordaliso 
E  nel  Vicario  suo  Gristo  esser  catto. 

L'impression  d'un  paysage  grandit  pour  le 
penseur  lorsqu'il  peut  y  rattacher  les  souvenirs 
de  l'histoire  et  y  faire  revivre  quelque  grande 
figure  du  passé.  Cette  vallée  latine  qui  s'étend  à 
nos  pieds  est  la  clef  du  royaume  de  Xaples, 
la  route  militaire  qu'ont  suivie  les  peuples  du 
moyen  âge.  Goths  et  Vandales,  Francs  et  Lom- 
bards, Othons  et  Hohenstaufen ,  Sarrasins, 
Français  et  Espagnols,  tous  ont  abreuvé  leurs 
chevaux  dans  les  ondes  du  Sacco,  tous  ont  tra- 
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versé  ces  paysages  virgiliens,  pour  gagner  la 
vallée  du  Liris  et  le  paradis  napolitain. 

Genazzano  n'est  pas  une  ville  très  ancienne, 
elle  ne  date  que  du  moyen  âge.  Son  nom  seul 
peut-être  remonte  à  l'antiquité  ;  on  prétend  le 
faire  dériver  de  la  «  Gens  genucia  »,  qui  y 
aurait  possédé  le  «  Fundus  genucianus  ».  Ce 
n'est  qu'au  commencement  du  xic  siècle  que 
les  documents  font  mention  d'un  château  de 
Genazzano  qui  appartenait  aux  Colonna  de 
Palestrina.  Ce  château  devint  le  siège  d'une 
branche  de  la  famille  et  lui  donna  son  nom.  Le 
seul  pape  que  cette  grande  famille  ait  donné  a 
Rome  était  né,  dit-on,  à  Genazzano  :  ce  fut 
Martin  V,  Oddo  Colonna,  élu  à  Constance  en 
1417,  sous  qui  se  termina  le  schisme  d'Avignon. 
Ce  célèbre  pontife  aimait  à  résider  dans  ce 
domaine  de  sa  famille.  Il  y  fit  construire  des 
églises,  il  agrandit  vraisemblablement  le  palais 
que  ses  neveux  décorèrent  plus  tard.  La  cons- 
truction de  l'aqueduc  date  aussi  des  Colonna; 
c'est  à  leur  goût  du  luxe  qu'il  faut  attribuer  les 
bains  dont  on  découvre  les  débris  pittoresques 
dans  un  ravin  devant  la  porte  de  la  ville.  Leur 
palais  ou  château  féodal,  jadis  vaste  et  magni- 
fique, aujourd'hui  n'est  plus  qu'une  ruine. 

La  cour,  d'un  goût  très  noble  avec  sa  double 
rangée  de  colonnes  élégantes  et  légères,  rap- 
pelle presque  l'époque  de  Bramante.  Entre  ces 
colonnes  on   aperçoit  des   statues   de  marbre 
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sans  têtes,  en  parfaite  harmonie  avec  l'aspect 
général  de  ce  palais  désert.  Elles  m'ont  rappelé 
certaines  descriptions  de  châteaux  en  ruines, 
tracées  par  la  plume  de  Walter  Scott.  Autrefois 
les  Colonna  avaient  fait  peindre  sur  les  murs 
d'une  Loggia  l'image  des  villes  que  possédait 
leur  opulente  famille.  Ces  peintures  sont  effa- 
cées, de  même  que  les  titres  et  les  droits  de 
propriété  dont  elles  avaient  dû  perpétuer  le  sou- 
venir. A  travers  ces  salles  hautes  et  abandonnées 
on  voit  errer,  pareil  à  un  mage  ou  à  un  enchan- 
teur, un  vieux  médecin  à  barbe  blanche  qui  y  a 
établi  sa  résidence  et  en  anime  seul  la  profonde 
solitude. 

Il  n'y  a  rien  d'autre  à  voir  à  Genazzano  ; 
aucun  objet  antique,  aucune  recherche  d'ar- 
chéologie n'y  distrait  le  voyageur  du  spectacle 
délicieux  de  la  nature. 

Un  jour,  après  avoir  suivi  un  sentier  sauvage, 
entre  des  haies  de  ronces,  je  trouvai  dans  un 
vignoble  un  délicieux  endroit  solitaire  sous  des 
oliviers;  je  m'y  assis,  je  tirai  de  ma  poche  un 
livre  relié  en  parchemin  et  je  me  plongeai  dans 
ma  lecture.  Le  chien  de  la  maison  que  j'habitais, 
Moringa,  mon  fidèle  et  inséparable  compagnon, 
qui  me  conduisait  d'ordinaire  vers  les  plus  beaux 
endroits,  se  mit  tout  à  coup  à  grogner  à  mes 
pieds;  je  levai  les  yeux  et  je  vis  à  cinq  pas  do 
moi  une  femme  bien  habillée  qui  me  regardait 
avec  tous  les  signes  de  la  terreur.  —  «  Buon 
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uomo,  me  dit-elle,  que  fais-tu  là?  (Dans  la 
Campagne  romaine  comme  clans  les  Abruzzes, 
les  gens  se  tutoient.)  —  Pourquoi  me  demandes- 
tu  cela?  lui  répondis-je.  —  Je  pense,  dit-elle, 
que  ce  que  tu  lais  n'est  pas  bien.  »  Et  elle 
haussa  les  épaules  avec  indignation  et  mépris. 

Très  surpris,  je  demandai  à  cette  femme 
pourquoi  je  l'étonnais  tant  et  si  elle  n'avait 
de  sa  vie  vu  un  homme  lire  dans  un  livre. 
«  C'est  possible,  dit-elle,  mais  cela  n'est  pas 
bien,  et  qui  sait  quelles  sont  tes  intentions?...  » 
Sur  ces  mots,  elle  s'éloigna  tout  en  se  retournant 
vers  moi  à  plusieurs  reprises  d'un  air  effaré. 

Je  continuai  à  lire,  mais  je  me  levai  bientôt 
en  réfléchissant  à  cet  incident  bizarre.  Le 
soir,  je  le  racontai  dans  ma  maison.  «  Sachez, 
me  dit  en  riant  mon  hôtesse  Annunziata,  que 
cette  femme  s'est  imaginé  que  vous  étiez  un 
magicien,  un  sorcier  et  qu'avec  votre  livre  de 
parchemin  vous  alliez  ensorceler  ses  vignes.  » 
Je  ris  de  bon  cœur  en  songeant  que  mon  livre 
(c'était  Y  Histoire  des  Papes,  par  Platina)  pouvait 
être  soupçonné  de  maléfices. 

L'abondance  des  raisins  est  étonnante.  Aussi 
loin  que  le  regard  peut  s'étendre,  les  vignes 
couvrent  ici  toutes  les  riantes  collines  de  la 
campagne.  C'est  une  grande  jouissance  de  lire, 
au  milieu  des  vignobles  d'aujourd'hui,  les  Gèor- 
giques,  chef-d'œuvre  accompli  de  la  poésie  latine, 
merveilleux  moins  par  l'art  de  la  composition 
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qui  est  médiocre,  que  par  la  pureté,  la  préci- 
sion, le  charme  inimitable  du  style.  En  lisant 
et  relisant  ce  poème  sous  les  treilles  de  Genaz- 
zano,  j'ai  reconnu  que  tous  les  conseils  et  pré- 
ceptes du  poète  seraient  encore  applicables  de 
nos  jours  à  la  culture  de  la  Campagne  romaine. 

Le  vignoble  est  tout  dans  cette  contrée  ;  il 
réunit  les  trois  divinités  des  champs  :  Bacchus, 
Cérès  et  Pomone.  En  effet,  entre  les  rangées  de 
vignes  on  sème  le  froment,  on  plante  le  gracieux 
amandier,  qui  annonce  le  printemps  par  sa  flo- 
raison précoce,  comme  l'alouette  par  son  chant. 
On  voit  encore  parmi  les  vignes  l'olivier  à  i'écorce 
grise,  finement  veinée,  aux  feuilles  minces  qui 
reluisent,  dans  la  lumière  changeante,  tantôt 
comme  de  l'argent,  tantôt  comme  du  bronze. 
Ailleurs,  c'est  le  pêcher,  le  pommier,  le  poi- 
rier, le  flamboyant  grenadier,  le  noyer,  le  mar- 
ronnier, le  figuier  aux  fruits  doux  comme  le  miel. 
Tous  ces  arbres  forment  comme  une  chaîne  bien- 
faisante dont  les  anneaux  correspondent  aux 
saisons.  Quand  l'un  a  donné  ses  fruits,  l'autre 
offre  les  siens;  un  troisième  prépare  et  promet 
sa  récolte.  Comme  j'ai  passé  tout  l'été  dans  la 
Campagne,  chacun  d'eux  m'a  payé  son  tribut  à 
son  tour,  à  l'exception  de  l'olivier,  qui  est  le 
plus  tardif  de  tous,  et  jamais  ma  table  n'a  été 
vide. 

Mon  hôtesse  possédait  trois  vignobles  :  l'un 
près  de  Palestrina  ;  les  autres  clans  les  monta- 
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gnes  sauvages  d'Olevano,  à  3  milles  de  Genaz- 
zano.  Là,  se  trouve  sur  une  colline,  dans  la 
solitude,  une  maisonnette  de  vignerons  avec  une 
véranda  ouverte,  ornée  de  fleurs,  ombragée 
par  des  figuiers  et  des  marronniers,  et  tout  à 
l'entour  le  regard  se  repose  sur  les  montagnes 
majestueuses  de  la  Serra  et  la  plaine  du  Sacco. 
Rien  de  plus  charmant  que  de  passer  là  des 
journées  entières  à  respirer  l'air  pur  et  parfumé 
de  la  montagne,  à  se  nourrir  des  fruits  dont  les 
arbres  sont  chargés.  Lesquels  cueillir  d'abord? 
L'embarras  est  grand,  car  la  quantité  est  énorme 
et  ces  fruits  sont  tous  également  délicieux.  Que 
dirai-je  des  raisins?  La  maladie  n'a  heureuse- 
ment jamais  atteint  cette  vigne,  célèbre  dans 
toute  la  région.  Les  ceps  fléchissent  sous  le 
poids,  ils  sont  soutenus  çà  et  là  par  des  appuis, 
et  les  grappes  attachées  par  un  fil  solide.  Les 
raisins  sont  tellement  lourds  et  leurs  grains  si 
volumineux  que  je  ne  veux  pas  donner  de  chif- 
fres pour  ne  pas  être  accusé  d'exagération.  Là, 
c'est  le  raisin  muscat  de  nuance  dorée,  trans- 
parent sous  les  rayons  du  soleil,  ici  le  raisin 
multicolore,  là  les  grappes  blanchâtres  nom- 
mées «  buon  vino  »,  puis  le  gros  raisin  bleu 
qui  donne  un  vin  fort,  rouge  comme  du  sang. 
Ainsi  nourri  et  rafraîchi,  je  m'assieds  au  pied  de 
la  colline  dans  un  bois  de  châtaigniers,  entouré 
des  myrtes  et  des  fougères  chantées  par  Virgile, 
embaumé  par  la  menthe  et  le  serpolet  qui  pous- 
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sent  de  tous  cotés,  et  je  lis  Horace  ou  tel  autre 
livre  que  j'ai  emporté.  La  menthe  est  véritable- 
ment l'herbe  de  la  Campagne  romaine;  tous  les 
champs  autour  de  Rome  en  sont  parfumés. 
Lorsque  je  me  trouve  au  loin,  en  Toscane,  ou 
dans  la  Haute-Italie  et  que  je  rencontre  une 
touffe  de  menthe,  son  parfum  ramène  aussitôt 
ma  pensée  vers  la  Campagne  de  Rome,  et  éveille 
en  moi  l'ardent  désir  de  la  revoir. 

On  aura  peine  à  croire  qu'au  milieu  de  cette 
abondance  le  paysan  soit  resté  pauvre.  A  con- 
templer ce  pays,  on  le  croirait  un  Eldorado; 
mais  si  l'on  y  prolonge  son  séjour,  on  voit  que 
trop  souvent  ce  paradis  est  habité  par  la  misère. 
On  vend  ici  vingt  figues  ou  vingt  noix  pour  un 
bajocco;  dans  les  bonnes  années,  une  bouteille 
de  vin  coûte  le  même  prix;  mais  tous  les  fruits 
ne  suffisent  pas  à  nourrir  le  paysan.  11  mourrait 
de  faim  s'il  n'avait  la  farine  de  maïs,  son  unique 
nourriture.  La  cause  de  ce  triste  état  des  choses 
est  dans  le  régime  agraire.  Le  cultivateur  doit 
d'abord  payer  au  prince  Colonna,  à  titre  de 
loyer,  le  quart  du  produit  de  sa  terre.  C'est 
l'ancien  fléau  des  latifundia  qui  appauvrit  ce 
peuple;  il  est  vrai  que  presque  chaque  campa- 
gnard possède  en  propre  un  petit  vignoble; 
mais  cette  propriété  ne  suffit  pas  pour  nourrir 
la  famille.  L'usure  est  sans  bornes.  Le  moindre 
incident,  une  récolte  manquée,  comme  celles 
qui  se  suivent  depuis  quelques  années,  jette  le 
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paysan  dans  la  dette  et  la  ruine.  S'il  emprunte, 
les  intérêts  l'écrasent  et  bientôt  il  est  obligé  de 
vendre  son  bien  à  bas  prix. 

Le  vin  excite  les  nerfs,  mais  il  ne  nourrit  pas 
les  muscles.  Celui  que  le  paysan  boit  est  de 
mauvaise  qualité;  ensuite  il  lui  faut  du  pain.  Le 
froment  étant  trop  cher  pour  lui,  il  cultive  plutôt 
le  maïs.  Comme  dans  la  Lombardie  et  dans  les 
Marches,  cette  belle  plante  couvre  toute  la  Cam- 
pagne du  Latium;  il  semble  que  la  nature  con- 
sidère ce  bel  épi  doré  comme  un  de  ses  précieux 
joyaux,  car  elle  l'a  enveloppé  neuf  fois.  Tout  le 
monde  à  la  campagne  se  nourrit  de  polenta,  soit 
en  purée,  soit  sous  forme  de  gâteau  nommé 
Pizza.  Lorsque  je  demandais  à  quelqu'un,  sur 
la  route  :  «  Qu'as-tu  mangé  aujourd'hui  à  ton 
déjeuner?))  il  répondait  :  «  La  pizza  ».  «  Et  que 
mangeras-tu  ce  soir?  —  La  pizza.  »  J'en  ai 
mangé  moi-même  avec  le  peuple.  On  la  prépare 
ainsi  :  la  farine  jaune  est  façonnée  en  forme  de 
gâteau,  puis  on  la  pose  sur  une  pierre  plate  et 
on  la  fait  cuire  à  un  feu  de  charbon.  Le  gâteau 
est  dévoré  tout  brûlant.  Le  soir,  on  y  ajoute  une 
salade  avec  un  peu  d'huile,  quelquefois  une 
soupe  à  l'eau  faite  avec  de  la  chicorée  ou  d'au- 
tres légumes.  Souvent  l'huile  vient  à  manquer, 
comme  cette  année-ci  où  les  oliviers,  après 
avoir  donné  l'an  passé  une  récolte  abondante, 
n'ont  plus  un  seul  fruit. 

On  peut  se   figurer    avec  quelle  anxiété  le 
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paysan  attend  la  récolte  du  maïs.  Vers  la  fin  de 
juillet,  l'épi  commence  à  enfler,  c'est  alors  qu'il 
a  besoin  de  pluie. 

Précisément,  il  ne  tombait  pas  une  goutte 
d'eau.  Une  chaleur  écrasante  pesait  sur  la  Cam- 
pagne. On  résolut  de  supplier  le  ciel  d'envoyer 
de  la  pluie.  On  fit  tous  les  jours  des  processions  ; 
elles  me  rappelaient  les  usages  païens,  les  fêtes 
«  rubigales  »  et  l'antique  pierre  pluviale  de  Rome 
(jue  l'on  promenait  sur  la  voie  Appia.  Je  ne  pou- 
vais contempler  sans  étonnement  les  cérémonies 
auxquelles  j'assistais.  11  est  vraiment  étrange  de 
retrouver,  de  notre  temps,  la  croyance  naïve  à 
la  possibilité  de  supprimer,  de  modifier  ou 
d'accélérer  par  des  prières  l'action  des  lois 
immuables  de  la  nature.  Chaque  soir,  les  femmes 
de  Genazzano  traversaient  les  rues,  deux  à 
deux,  portant  sur  la  tète  le  mouchoir  rouge 
qu'elles  ont  coutume  de  mettre  pour  se  rendre  à 
l'église;  devant  elles  marchait  le  clergé.  Mur- 
murant des  prières  et  chantant  des  cantiques, 
elles  arrivaient  à  la  grande  place  ;  là,  elles 
répétaient  avec  une  ferveur  passionnée  ces 
mots  :  «  Grazie,  Grazie,  Maria!  »  Ce  cri,  répété 
à  la  fois  par  des  centaines  de  voix  aiguës,  reten- 
tissait dans  les  airs.  Chaque  jour,  on  implorait 
un  autre  saint,  mais  tous  restaient  muets  et 
sourds. 

Un  soir  que  nous  étions  à  table  et  que  ces 
cris  furieux  de  «  Grazie,  grazie,  Madonna!  » 
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venaient  jusqu'à  nous,  mon  hôtesse,  qui  était  un 
peu  plus  éclairée  et  qui  d'ailleurs  ne  possédait 
pas  de  champ  de  maïs,  me  dit  :  «  Pourquoi 
agace-t-on  ainsi  les  saints  du  ciel?  On  fera 
tant  qu'on  les  mettra  en  colère  et  qu'ils  n'en- 
verront pas  de  pluie!  »  Moi-même  je  m'étais 
laissé  gagner  par  cette  excitation  fiévreuse  et 
je  souhaitais  ardemment  la  pluie.  Tous  les  jours 
je  me  promenais  dans  les  champs  de  maïs,  ils 
se  desséchaient  à  vue  d'oeil  et  étaient  près 
de  périr.  Enfin  on  porta  en  procession  saint 
Antoine  de  Padoue;  tandis  qu'on  le  prome- 
nait vers  San  Pio,  un  Augustin  prêchait  sur 
l'escalier  de  ce  couvent,  a  la  lueur  des  flam- 
beaux. C'était  une  scène  des  plus  pittoresques, 
ce  moine  gesticulant,  l'image  sainte,  les  croix 
noires,  les  soutanes  blanches  des  enfants  de 
chœur,  les  voiles  rouges  des  femmes,  l'éclat 
des  flambeaux,  les  arbres  sombres  sous  le  bleu 
intense  du  ciel,  et  toute  une  population  implo- 
rant la  pluie.  Enfin,  le  troisième  jour,  le  ciel  se 
couvrit  de  nuages,  le  tonnerre  se  fit  entendre  et 
une  pluie  tropicale  tomba  avec  violence. 

Il  paraît  que  les  dieux,  ou  les  saints  qui  les 
remplacent  maintenant  ne  donnent  rien  sans 
compensation.  C'est  ce  qui  arriva  ici  :  une 
trombe  terrible  accompagna  cette  pluie.  Ce  fut 
un  magnifique  phénomène  que  j'admirai  pen- 
dant une  course  à  cheval  dans  la  montagne; 
sombre  et  noire,  la  masse  des  nuages  descendit 
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des  monts  Yolsques,  couvrit  la  vallée  et  creva 
en  grêle,  ravageant  les  vignobles.  Toutes  les 
après-midi  nous  eûmes  des  orages,  des  éclairs, 
des  pluies  torrentielles,  et,  de  peur,  on  fit 
sonner  les  cloches  des  églises.  Un  jour  tout  le 
village  fut  en  rumeur,  on  se  rassemblait  dans 
les  rues,  on  racontait  que  la  foudre  avait  tué 
quatre  personnes.  Ce  bruit  se  confirma.  On 
apporta  les  morts  dans  la  maison  d'un  vigneron 
où  la  police  fit  la  garde  pendant  vingt-quatre 
heures.  Le  lendemain,  les  gens  de  justice  arri- 
vèrent à  âne,  suivis  du  «  medichino  »  pour  faire 
l'examen  des  cadavres.  Les  morts,  sans  aucun 
doute,  avaient  été  frappés  de  la  foudre.  Vers 
la  nuit  on  les  apporta  dans  la  ville,  couchés 
sur  une  charrette  et  recouverts  de  tapis  noirs; 
devant  eux  marchait  le  clergé,  portant  des  cier- 
ges, accompagné  de  la  confrérie  des  morts  en 
manteaux  noirs,  tenant  en  main  des  torches 
allumées.  Ce  spectacle  était  saisissant.  Le  peuple 
attendait  à  la  porte  du  bourg.  Lorsque  le  cor- 
tège y  arriva,  chantant  les  psaumes  des  morts, 
tous  les  assistants  levèrent  les  mains  au  ciel 
dans  une  agitation  incroyable  et  poussèrent  des 
cris  si  sauvages,  si  pleins  d'angoisse,  si  terri- 
bles que  l'âme  la  plus  endurcie  en  eut  été  ébran- 
lée. En  effet,  on  regarde  avec  une  frayeur  par- 
ticulière les  victimes  de  la  foudre  :  ce  sont,  aux 
yeux  du  peuple,  des  êtres  frappés  par  Dieu 
même  et  dont  on  ne  sait  pas  s'ils  sont  ou  ne 
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sont  point  damnés.  Des  parents,  des  femmes, 
des  enfants  sortaient  de  la  foule.  Une  femme 
luttait  avec  des  efforts  surhumains  contre  ceux 
qui  l'entouraient;  elle  voulait  se  jeter  sur  le 
cercueil.  On  transporta  les  cadavres  dans  l'église 
l'un  après  l'autre,  on  les  déposa  par  terre  pour 
la  nuit,  et  les  mêmes  scènes,  les  mêmes  cris 
recommencèrent.  Jamais  je  n'oublierai  ce  spec- 
tacle déchirant. 

Les  sentiments  de  ces  villageois  s'expriment 
encore  d'une  manière  primitive,  et  peut-être 
les  plus  anciens  usages  de  l'état  de  nature  se 
sont-ils  conservés  ici. 

J'ai  toujours  été  frappé  de  l'extrême  réserve 
qui,  dans  ce  pays,  existe  entre  les  deux  sexes, 
et  qui  rappelle  presque  les  coutumes  de  l'Orient. 
On  a  pour  principe  que  les  hommes  doivent 
fréquenter  les  hommes  et  les  femmes  rester  avec 
les  femmes.  On  trouve  ridicule  qu'un  mari 
donne  le  bras  a  sa  femme  ;  une  jeune  fille  croi- 
rait sa  réputation  compromise  si  elle  se  laissait 
aborder  et  surtout  accompagner  sur  le  chemin 
par  un  jeune  homme.  On  ne  permet  à  l'amou- 
reux que  le  «  discorso  »,  c'est-à-dire  une  cau- 
serie à  la  fenêtre  ou  à  la  porte  de  la  maison, 
les  «  lenes  sub  nocte  susurri  »,  dont  parle 
Horace.  L'usage  des  sérénades  jouées  sur  la 
guitare  existe  également;  souvent  j'ai  entendu 
vibrer  la  nuit,  à  travers  les  airs,  les  accents 
plaintifs  et  mélodieux  de  quelque  berger,  qui 
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chantait  en  s'accompagnant  de  la  cornemuse. 
Le  peuple  chante  ici  de  simples  et  longues 
ritournelles  qui  caressent  très  agréablement 
l'oreille;  c'est  un  plaisir  d'écouter  dans  les 
vignobles  les  demandes  et  les  réponses  de  deux 
amoureux,  qui,  infatigables,  semblables  aux 
cigales  de  l'été,  se  livrent  à  un  chant  dialogué. 

On  se  marie  de  très  bonne  heure.  Le  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ans  épouse  souvent  une 
jeune  fille  qui  n'en  a  pas  plus  de  quinze.  Le 
véritable  amour  se  rencontre  plus  souvent  chez 
le  peuple  que  dans  les  classes  aisées  et  supé- 
rieures, où  le  mariage  est  ordinairement  une 
affaire.  J'en  ai  connu  un  exemple.  Un  jeune 
abbé  de  vingt  et  un  ans,  fils  d'une  riche  famille 
de  l'endroit,  désirait  quitter  l'état  ecclésiastique. 
Certain  jour,  un  moine  franciscain  de  Civitella 
(les  Franciscains  servent  ici  d'intermédiaires 
dans  toutes  les  affaires  de  famille)  vint  trouver 
la  mère  dudit  abbé  et  lui  tint  à  peu  près  ce 
langage  :  «  Dans  la  ville  de  Pisciano  existe  une 
jeune  fille  d'environ  vingt-huit  ans  qui  désire 
se  marier;  elle  a  mille  écus  de  dot  et  appartient 
à  une  des  meilleures  familles.  Si  vous  consentez 
à  ce  mariage,  parlez-en  à  votre  fils.  »  Le  jeune 
homme  accepte  la  proposition  sans  hésiter, 
monte  à  cheval  dès  le  lendemain,  vêtu  de  son 
habit  ecclésiastique,  et  se  rend  à  la  demeure  de 
la  demoiselle.  On  se  fiance;  puis  on  fait  venir 
un  tailleur  pour  transformer  la  soutane  en  habit 
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laïque;  la  sœur  du  futur  confectionne  à  la  hâte 
un  pantalon  gris,  capable  de  figurer  à  un 
mariage,  et,  comme  il  manquait  encore  un  gilet, 
la  mère  envoie  en  secret  chez  moi  pour  me  prier 
de  lui  prêter  cet  article  de  toilette.  Ainsi  équipé, 
le  fiancé  se  présente  une  seconde  fois  devant  sa 
future  dans  la  maison  d'un  vigneron  où  le  contrat 
de  mariage  est  si^né  sur  l'heure.  Trois  semaines 
après,  elle  arriva  dans  une  voiture,  apportant 
avec  elle  deux  grands  sacs  pleins  de  monnaie; 
on  célébra  le  mariage  aussitôt.  L'époux  n'avait 
vu  sa  compagne  que  deux  fois  avant  la  céré- 
monie et  chaque  fois  pendant  assez  peu  de 
temps.  Une  petite  chambre  leur  fut  arrangée 
dans  la  maison  des  parents,  arrangement  qui  se 
réduisit  d'ailleurs  à  l'installation  d'un  colossal 
lit  conjugal,  et  l'événement  ne  modifia  pas 
autrement  l'existence  de  ceux  qui  y  prirent 
part. 

A  cette  occasion,  je  ne  veux  pas  oublier  un 
singulier  usage  du  Latium.  Un  soir,  j'entendis 
sur  la  place  un  bruit  étrange  et  assourdissant, 
produit  par  toutes  sortes  d'instruments  que  je 
ne  pouvais  définir.  Je  sortis  et  je  trouvai  toute 
la  jeunesse  de  Genazzano  rassemblée  devant  une 
maison  à  laquelle,  suivant  toutes  les  apparences, 
on  offrait  un  charivari.  Jamais,  même  dans  les 
universités  allemandes,  je  n'avais  entendu  plus 
effroyable  cacophonie.  L'un  des  exécutants  tirait 
des  sons  horribles  d'un  coquillage  de  mer,  un 
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autre  d'une  corne  de  bouvier,  d'autres  se  ser- 
vaient  de  couteaux,  de  pelles,  de  toutes  sortes 
d'objets  de  fer;  un  autre  avait  enfilé  de  la  fer- 
raille qu'il  secouait  avec  force;  un  autre  encore 
traînait  sur  le  pavé,  au  bout  d'une  corde,  une 
vieille  casserole.  «  S'il  vous  plaît,  dis-je  à  un 
assistant  qui  écoutait  en  riant  tout  ce  tintamarre, 
expliquez-moi  ce  que  signifie  ce  bruit  étrange?  » 
Il  me  répondit  :  «  Dans  cette  maison  demeure  un 
veuf  qui  vient  de  se  remarier,  et  on  lui  donne  la 
Scampanata.  C'est  ainsi  que  l'on  appelle  cet 
usage  quelque  peu  barbare.  Dans  tout  le  Latium, 
la  coutume  s'est  conservée  d'offrir  un  charivari, 
trois  soirs  de  suite,  à  tout  veuf  ou  à  toute  veuve 
qui  se  remarie.  On  se  conforma  scrupuleusement 
à  cette  règle,  dans  l'occasion  dont  je  parle.  Vous 
eussiez  dit  qu'une  bande  de  démons  s'était 
déchaînée,  pendant  la  nuit,  à  travers  la  paisible 
petite  ville. 

Car  Genazzano  est  vraiment  un  lieu  paisible; 
ses  habitants  sont  de  mœurs  plus  douces  et 
aussi  d'esprit  plus  superstitieux  que  leurs  voi- 
sins. Ils  doivent  probablement  ce  caractère  à 
l'importance  religieuse  de  leur  ville  qui  est  un 
célèbre  but  de  pèlerinage;  sa  riche  église  joue 
aujourd'hui  dans  le  Latium  le  rôle  qui  pouvait 
appartenir  autrefois  au  temple  de  la  Fortune  à 
Préneste  ou  au  sanctuaire  d'Antium.  J'ai  assisté 
a  la  grande  fête  de  la  Madone  de  Genazzano,  le 
8  septembre;  je  puis  donc  en  parler  en  connais- 
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sancc  de  cause  ;  mais  il  faut  que  je  raconte  d'abord 
la  légende  de  Genazzano,  qui  fait  pendant  à  celle 
de  Lorette. 

Au  même  temps  où  la  sainte  maison  de  Naza- 
reth traversait  les  airs  pour  aller  à  Lorette,  on 
vit  apparaître  a  Scutari  d'Albanie,  l'image  de  la 
mère  de  Dieu.  Venait-elle  du  ciel  ou  arrivait- 
elle  d'un  lieu  inconnu,  fuyant  devant  les  Turcs? 
On  ne  savait.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  la  nomma 
la  Madone  «  del  buon  Consiglio  »  ou  de  Bon 
Conseil. 

Or,  il  advint  que,  dans  l'année  1467,  deux  pèle- 
rins qui  voulaient  échapper  aux  Turcs  et  se 
rendre  en  Italie,  se  prosternèrent  devant  cette 
image  sainte  et  lui  demandèrent  de  protéger 
leur  voyage.  A  leur  grand  étonnement,  ils  virent 
s'élever  à  la  place  de  l'image  un  nuage  blanc 
qui  se  dirigeait  vers  l'occident.  Ils  suivirent 
la  nuée  jusqu'à  la  cote  de  la  mer  Adriatique,  et, 
comme  elle  continuait  son  chemin  au-dessus  de 
la  mer,  les  pèlerins  marchèrent  sur  les  ondes,  à 
sa  suite,  sans  se  mouiller  les  pieds;  ainsi  guidés, 
ils  arrivèrent  dans  les  environs  de  Rome,  et  là 
le  nuage  disparut  à  leurs  yeux.  Mais  ils  appri- 
rent bientôt  qu'il  était  apparu  à  Genazzano 
une  image  de  la  Madone  ;  ils  se  hâtèrent  de 
gagner  cette  ville  et  y  reconnurent  l'image  de 
Scutari. 

Depuis  ce  temps,  la  Madone  de  Genazzano, 
nommée  «  de  Bon  Conseil  »,  commença  à  faire 
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des  miracles.  On  lui  bâtit  une  église  et  tout  à 
coté  un  couvent. 

L'ordre  des  Augustins  prit  possession  de  ce 
trésor  sacré  qui  rapporte  autant,  sinon  plus, 
que  la  Madone  du  couvent  des  Augustins  à 
Rome.  L'image  de  Genazzano  acquit,  en  effet, 
dans  tout  le  Latium,  une  réputation  égale  à  celle 
des  oracles  des  païens.  Deux  fois  l'an,  au  prin- 
temps et  en  été,  on  célèbre  sa  fête  et  Ton  y  fait 
une  double  moisson  d'offrandes.  D'innombra- 
bles cadeaux  d'argent  et  de  choses  précieuses 
y  sont  apportés,  en  outre,  le  reste  de  l'année 
par  des  croyants.  Chacun,  jusqu'au  plus  pauvre 
des  habitants,  dépose  son  présent  à  l'autel  de  la 
Madone;  on  peut  donc  dire  qu'elle  lève  sur 
toute  la  Campagne  romaine  un  véritable  impôt, 
comme  l'Etat.  Le  revenu  annuel  touché  par 
l'église,  du  chef  des  pèlerinages,  est  évalue  à 
plus  de  25  000  francs. 

L'image  se  trouve  dans  une  église  bien 
décorée,  au  fond  d'une  chapelle  éclairée  par 
des  lampes.  L'entrée  est  fermée  par  une  grille 
de  fer  et  l'image  est  habituellement  recou- 
verte d'une  étoffe  de  soie  jaune.  On  raconte 
que,  depuis  son  voyage  à  travers  les  airs,  elle  ne 
s'est  jamais  posée  sur  le  sol  et  qu'elle  reste 
suspendue  dans  l'espace  par  des  mains  invisi- 
bles. Je  l'ai  vue  plusieurs  fois  découverte;  mais 
jamais  je  n'ai  pu  reconnaître  cette  vertu  surna- 
turelle. 
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Les  pèlerins  arrivent  en  masse  dès  la  veille 
de  la  fête;  alors  le  bourg  et  ses  environs  com- 
mencent à  s'animer  et  les  airs  retentissent  sans 
cesse  du  chant  des  litanies.  Le  long  des  rues,  des 
bandes  nombreuses  et  d'aspect  varié  se  promè- 
nent en  ordre  :  elles  viennent  des  Abrnzzes,  de 
Sora,  du  Liris,  mais  la  plupart  de  la  Campagne 
latine.  On  croirait  voir  revivre  la  fête  antique 
de  Jupiter  Latialis.  Les  paysans  descendent  des 
collines  en  chantant  i'«  Ora  »,  les  uns  par  la 
route,  les  autres  le  long  de  la  rivière  ou  par  les 
sentiers  des  champs  :  ils  arrivent  de  tous  cotés, 
vêtus  de  rouge,  de  vert  ou  de  bleu,  et  portant 
le  long  bâton  de  pèlerin.  Ce  spectacle,  dans  le 
cadre  du  magnifique  paysage  où  il  se  déroule, 
est  fait  pour  captiver  à  la  fois  l'artiste,  le  poète 
et  l'historien. 

Le  jour  où  les  premiers  pèlerins  étaient 
attendus,  j'étais  sorti  à  cheval  à  leur  rencontre. 
Dans  l'intérêt  de  mon  Histoire  du  moyen  dge, 
je  voulais  voir  de  près  et  dans  tous  ses  détails, 
cette  grande  et  ancienne  scène  de  la  vie  popu- 
laire. Le  district  de  Rome  dans  lequel  est 
situé  Genazzano,  finit  à  2  milles  de  la  ville; 
il  est  borné  par  un  bras  du  Sacco  que  tra- 
verse un  pont  de  pierre,  le  pont  Orsini,  autre- 
fois mal  famé  comme  poste  de  brigands.  Au 
delà  commence  la  légation  de  Frosinone.  En  cet 
endroit,  les  collines  descendent  vers  la  rivière  en 
pentes  douces  et  gracieuses,  et  les  yeux  contem-* 
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pleut  le  ravissant  tableau  de  la  plaine,  des 
monts  Volsques,  de  la  Serra  et  des  hauteurs 
d'Olevano,  dominant  de  beaux  bouquets  d'arbres 
qui  forment  le  premier  plan.  Le  pont  est  l'en- 
droit le  plus  convenable  pour  attendre  les  pèle- 
rins. Comme  c'est  le  point  où  ils  atteignent  le 
territoire  de  Genazzano,  ils  y  prennent  un  instant 
de  repos,  puis  franchissent  le  pont  en  se  traî- 
nant sur  les  genoux  et  en  chantant  avec  ferveur. 
J'ai  vu  passer  ainsi  des  foules  de  fidèles  age- 
nouillés. A  la  tête  d'une  de  ces  bandes  se  trou- 
vait une  vieille  femme.  Lorsqu'elle  avait  atteint 
l'extrémité  du  pont,  elle  se  relevait  en  criant 
d'une  voix  aiguë  :  «  Kvviva  Maria!  »  et  tout  le 
chœur  lui  répondait;  puis  les  pèlerins  se  remet- 
taient en  marche,  et  quoique  ce  chant  continuel 
eut  dû  les  fatiguer  il  se  trouvait  toujours  un 
homme  ou  une  femme  pour  reprendre  la  litanie. 
Ce  chant  monotone  et  plaintif  qui  est  l'expres- 
sion la  plus  simple  du  sentiment  religieux  chez 
le  peuple,  et  qui  ondule  comme  le  mouvement 
régulier  des  vagues,  exerce  une  puissance 
magique  sur  les  hommes  en  marche.  Il  semble 
que  la  procession  poursuive  son  chemin  avec 
plus  de  paix  et  de  sécurité,  bercée  par  cette 
harmonie  mélancolique,  et  que  le  chant  règle 
à  la  fois  les  mouvements  des  corps  et  les  impres- 
sions des  ames,  en  tenant  les  uns  et  les  autres 
constamment  dirigés  et  comme  tendus  vers  le 
but  du  pèlerinage.  J'ai  remarqué  que  les  silences 
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entre  les  chants  étaient  toujours  fort  courts,  et 
que,  lorsque  dans  les  intervalles  les  pèlerins 
semblaient  près  d'éprouver  quelque  distraction, 
la  conductrice  du  chœur  reprenait  immédia- 
tement le  chant. 

Le  spectacle  d'un  pèlerinage  produit  toujours 
une  vive  impression,  même  sur  celui  qui  n'ap- 
partient pas  à  la  religion  qui  l'a  inspiré.  Il  en 
est  surtout  ainsi  lorsque  l'illusion  n'est  pas  trou- 
blée par  les  petits  désordres  inséparables  de 
tout  rassemblement  d'hommes  en  marche.  Ces 
désordres  se  produisent  moins  dans  les  pèleri- 
nages du  Sud  que  dans  ceux  du  Nord.  La  séré- 
nité du  ciel,  le  peu  de  besoins  et  la  sobriété  de 
l'homme  du  Midi,  écartent  ici  un  certain  nombre 
des  inconvénients  des  pays  septentrionaux;  puis, 
les  jolis  vêtements  des  femmes,  leur  belle  allure, 
leur  grâce  naturelle  contribuent  à  ennoblir  les 
processions  du  Midi  et  à  leur  enlever  toute  vul- 
garité. Enfin,  la  décence  et  la  bonne  tenue  en 
sont  assurés  par  le  sentiment  de  la  bienséance 
qui  est  inné  chez  le  peuple  italien.  Parmi  ces 
milliers  d'hommes  et  de  femmes  qui  ont  défilé 
devant  moi,  dans  toutes  les  processions  auxquelles 
je  me  suis  mêlé,  je  n'ai  jamais  remarqué  un  trait 
de  grossièreté. 

11  faut  se  rappeler  aussi  que  ce  peuple,  dans 
l'existence  duquel  la  religion  et  ses  cérémonies 
prennent  une  si  large  place,  ne  connaît  rien  de 
plus  important  qu'un  pèlerinage  a  l'un  de  ses  sanc- 
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tuaires.  Quand  le  paysan  a  peiné  et  pâti  pendant 
douze  longs  mois,  quand  des  maux  et  des 
fautes  de  toutes  sortes  sont  venus  peser  sur  son 
âme  et  troubler  sa  conscience,  alors  il  prend 
le  bâton  de  pèlerin,  s'arrache  à  sa  terre  ou  à  sa 
montagne  et  va  se  reposer  de  son  dur  travail 
en  changeant  d'horizon;  il  se  sent  redevenir 
libre  en  marchant  vers  un  but  commun,  avec  les 
habitants  de  son  village. 

En  regardant  les  pèlerins  de  Genazzano,  je 
me  rappelais  les  foules  qui  s'en  allaient  jadis 
vers  Rome  pour  le  Jubilé  et  plus  d'une  fois  je 
me  répétai  ces  beaux  vers  de  la  Vita  Nuova  : 

Deh  !  peregrini,  clic  pcnsosi  andatc 
Forse  de  cosa  chc  non  v'c  présente 
Vcnilc  voi  di  si  lontana  g-ente, 
Gom'alla  vista  voi  ne  dimostrate? 

Les  bandes  sont  formées  de  dix,  de  vingt,  de 
cinquante,  de  cent  personnes.  Tous  les  âges  y 
figurent.  Le  vieillard  s'appuie  sur  le  bâton  qui 
lui  a  déjà  servi  une  cinquantaine  de  fois  à  par- 
courir cette  même  route,  et  peut-être  est-ce  son 
dernier  pèlerinage;  la  grand'mère  chemine  avec 
ses  petits-enfants;  à  ses  côtés  marchent  la  fraîche 
jeune  fille,  le  robuste  jeune  homme,  l'adolescent  ; 
même  le  nourrisson  fait  partie  de  la  troupe,  porté 
sur  la  tète  de  sa  mère.  J'ai  vu  s'avancer  une 
jeune  femme  ayant  sur  la  tête  une  corbeille  dans 
laquelle  était  couché  un  enfant  souriant,  les  yeux 
tout  grands  ouverts,  comme  s'il  se  réjouissait  du 
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beau  soleil.  La  plupart  de  ces  femmes  portent 
un  panier  garni  de  provisions  de  bouche  ou  un 
paquet  de  vêtements,  dans  une  attitude  sculptu- 
rale qui  relève  encore  leur  beauté.  C'est  un 
magnifique  cortège,  se  mouvant  dans  le  plus 
beau  des  paysages,  avec  une  infinie  variété  de 
costumes,  de  couleurs  et  de  physionomies.  Les 
pèlerins  arrivent  de  Frosinone,  d'Anagni,  de 
Veroli,  d'Arpino,  d'Anticoli,  de  Ceprano.  Je 
remarque  surtout  les  femmes  de  Sora.  Elles  ont 
l'air  étrange,  on  dirait  des  femmes  arabes  ;  elles 
ont  autour  du  cou  d'épais  colliers  de  corail  ou  des 
chaînes  d'or;  de  lourdes  boucles  pendent  à  leurs 
oreilles  ;  une  étoile  blanche  ou  brune  à  longues 
franges  leur  enveloppe  la  tète  et  les  épaules,  et 
leur  donne  l'air  de  madones;  la  poitrine  est 
revêtue  d'une  large  chemise  blanche  a  plis 
innombrables,  serrée  par  un  corsage  bas  de  cou- 
leur pourpre.  La  jupe  est  courte,  d'un  rouge  vif 
ou  bleue,  et  bordée  d'un  ourlet  jaune.  Avec  cela 
de  grands  yeux  sombres  sous  des  sourcils  noirs 
très  arqués  ! 

Voici  les  pèlerins  de  Ceccano  !  Les  femmes  ont 
des  corsages  amarante  avec  de  longs  tabliers  de 
même  couleur,  un  mouchoir  blanc  surmonte  la 
tête  et  retombe  à  longs  pans  par  derrière;  les 
pieds  sont  chaussés  de  sandales  ;  les  hommes 
portent  le  chapeau  pointu  et  une  jaquette  ama- 
rante, ils  ont  autour  des  reins  une  ceinture 
nattée  de  rubans  de  couleur. 
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Puis  viennent  des  pèlerins  de  Pontecorvo.  Les 
femmes  sont  superbes  et  majestueuses.  Celles 
de  Filettino  ont  des  corsages  de  velours  noir, 
des  vêtements  très  simples,  l'air  propre  et  gra- 
cieux. Voici  maintenant  des  «  Ciociari  ».  Ils  vien- 
nent de  quelque  village  voisin  de  Ferentino,  peut- 
être  de  plus  loin,  des  frontières  napolitaines,  du 
Liris  et  de  Melfa.  C'est  un  beau  pays  de  mon- 
tagnes sauvages  qui  de  Ferentino  s'étend  au 
loin  dans  le  royaume  de  Naples.  Le  peuple  y 
porte  la  «  Ciocie  »,  une  très  simple  chaus- 
sure qui  a  donné  son  nom  au  pays.  Je  l'ai  ren- 
contrée dès  les  environs  d'Anaoni.  On  n'en  sau- 
rait  concevoir  de  plus  primitive,  et  peut-être  aussi 
de  plus  commode.  Je  l'ai  souvent  enviée  à  ceux 
qui  la  portent.  Elle  est  laite  simplement  d'un 
morceau  carré  de  peau  d'âne  ou  de  cheval.  On 
y  perce  des  trous,  on  y  passe  de  la  ficelle  et  on 
attache  le  tout  autour  du  pied,  de  façon  que  la 
sandale  en  prenne  la  forme  et  se  termine  en 
pointe  recourbée.  La  jambe  est  enveloppée 
jusqu'au  genou  d'une  grosse  toile  grise  lacée  de 
cordes  et  de  fils  d'une  grande  longueur.  Ainsi 
chaussés,  les  Ciociari  se  meuvent  librement  dans 
les  champs  et  sur  les  rochers  où  ils  bêchent  la 
terre  [zappar  la  terra)  ;  ou  bien  ils  gardent  les 
chèvres  et  les  moutons  en  jouant  de  la  corne- 
muse, couverts  de  manteaux  gris  très  courts  ou 
de  peaux  de  bêtes.  On  voit  que  ces  sandales  sont 
classiques.  Diogène  les  aurait  portées  s'il  n'avait 
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préféré  aller  pieds  nus,  et  Chrysippe  ou  Epictètc 
les  auraient  célébrées  dans  un  traité  sur  la  sim- 
plicité du  sage  et  son  absence  de  besoins.  Quand 
cette  chaussure  est  bien  arrangée  et  quand  la 
bande  de  toile  qui  entoure  la  jambe  est  neuve, 
le  tout  a  bonne  apparence  ;  mais  quand  elle  est 
en  loques,  l'aspect  devient  laid  et  misérable,  et 
c'est  ce  qui  arrive  le  plus  souvent.  Aussi  cette 
population  porte-t-elle  l'empreinte  de  la  pauvreté 
déguenillée  et  son  nom  est-il  employé  comme  un 
terme  de  dédain,  parfois  même  comme  une 
injure.  Un  jour,  comme  un  bourgeois  de  San 
Vito  me  montrait  le  beau  panorama  de  la  Cam- 
pagne :  «  Voyez,  monsieur,  me  dit-il,  là-bas,  là- 
bas  est  situé  la  Ciociaria  !  »  Et  en  parlant  ainsi 
il  souriait  d'un  air  de  mépris. 

Les  Ciociari  portent  de  longues  vestes  d'un 
rouge  éclatant  et  des  chapeaux  pointus  de  feutre 
noir,  ordinairement  ornés  d'une  plume  de  cou- 
leur, d'un  nœud  ou  d'une  fleur.  J'ai  rencontré 
parmi  cette  population,  comme  généralement 
dans  la  Campagne  de  Rome,  un  nombre  surpre- 
nant de  gens  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux 
bleus.  Ils  portent  les  cheveux  très  courts  sur  le 
derrière  de  la  tête  et  laissent  descendre  de  lon- 
gues mèches  le  long  des  tempes.  Ajoutons  un 
manteau  gris  déguenillé  ou  une  peau  de  mouton 
noire  ou  blanche,  et  nous  aurons  complété  le 
costume  du  «  Ciociare  »  ;  mais  ne  lui  mettons 
pas  un  fusil  entre  les  mains,  car  il  nous  arrè- 
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terait  clans  le  défilé  de  Ceprano  en  criant  : 
«  Facciala  terra!  »  et  viderait  nos  poches  avec 
une  étonnante  rapidité.  La  femme  aussi  porte 
les  sandales;  elle  a  une  jupe  courte  de  couleur, 
un  tablier  de  laine  coupé  en  biais,  un  fichu  de 
laine  blanc  ou  rouge  sur  la  tète  et  enfin  le 
<(  busto  )),  qui  est  le  vêtement  principal  de  la 
femme  du  Latium,  C'est  un  corsage  de  toile 
épaisse  piquée,  dur  comme  une  selle,  large  et 
haut,  retenu  sur  les  épaules  par  des  brassières. 
La  poitrine  s'y  berce  et  s'y  appuie  ;  il  est  si 
ferme  et  si  épais  qu'on  dirait  une  cuirasse 
chargée  de  garder  la  vertu,  mais  il  est  assez  peu 
serré  pour  pouvoir  aussi  servir  de  poche. 

A  partir  des  Vigiles,  les  bandes  de  pèlerins 
se  pressent  de  plus  en  plus;  bientôt  on  n'entend 
plus  autre  chose  que  le  chant  mélancolique  des 
processions  arrivant  l'une  après  l'autre  dans  la 
ville  et  suivant  les  rues  étroites  qui  conduisent 
à  l'église.  Arrivés  à  leur  but,  tous  ces  pèlerins 
semblent  oublier  leur  fatigue  ;  l'exaltation  et  la 
ferveur  animent  leurs  traits.  Ils  se  prosternent 
devant  l'église,  les  mains  jointes  autour  du 
bâton  de  pèlerin,  gardant  encore  leurs  paquets 
sur  leurs  tètes  et  ils  chantent  à  haute  voix  la 
litanie  ;  puis  ils  crient  à  tue-tète  :  «  Grazie, 
Maria  !  »  et  montent  à  oenoux  les  degrés.  Gà  et 
là,  on  voit  des  femmes  baiser  ou  lécher  chaque 
marche.  Spectacle  qui  ne  laisse  pas  d'être  assez 
répugnant,  bien  que  l'histoire  offre  d'illustres 
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précédents,  et  que  Charlemagne  ait,  lui  aussi, 
gravi  de  la  même  façon  les  degrés  de  Saint- 
Pierre. 

Au  reste,  les  scènes  hideuses  ou  effrayantes 
ne  manquent  pas.  J'ai  vu,  par  exemple,  traîner 
un  homme  sur  les  mains;  on  remmenait  ainsi 
à  l'église  tandis  qu'il  hurlait  comme  un  loup. 
On  me  dit  qu'il  était  possédé  de  la  maladie 
qu'on  nomme  dans  le  Latium  luponianaro. 
Une  autre  fois,  j'ai  entendu  une  femme  pousser 
de  véritables  hurlements  pendant  des  heures 
entières,  devant  la  grille  de  la  chapelle  de  la 
Vierge;  on  me  dit  qu'elle  était  possédée. 

Continuellement  on  voit  des  pèlerins  arriver 
devant  cette  grille  en  se  traînant  sur  les  genoux 
le  long  d'un  des  bas-côtés  de  l'église,  en  priant, 
en  chantant,  et  en  implorant  la  clémence  de  la 
Vierge.  Ce  cri  de  «  Grazie,  Maria!  »  était  poussé 
avec  une  énergie  si  fiévreuse,  si  délirante  qu'il 
me  faisait  frissonner. 

Les  cierges  brûlent,  la  nuit  est  venue,  les 
piliers  de  l'église  jettent  de  grandes  ombres  sur 
les  groupes  ;  certaines  figures  se  détachent 
dans  un  demi-jour  magique,  d'autres  en  pleine 
lumière.  Cependant  les  moines  Augustins  assis 
à  de  petites  tables  vendent  des  messes  et  des 
indulgences;  ils  encaissent  avec  une  tranquille 
indifférence  l'argent  des  pauvres  gens. 

Devant  l'église  on  retrouve  aussi  des  groupes 
assis  ou  couchés  sur  le  sol  nu,  et  de  nouvelles 
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processions  arrivent  sans  cesse  de  tous  côtés. 
Elles  se  suivent  sans  relâche  pendant  le  jour  et 
la  nuit  qui  précèdent  la  fête,  et  les  accents 
solennels  de  l'hymne  latin  remplissent  les  airs, 
et  cependant  sur  toute  la  petite  ville  il  règne 
comme  une  atmosphère  de  mystique  et  profonde 
mélancolie.  Et  pourtant,  d'autre  part,  à  l'aspect 
de  ces  foules  attirées  par  une  même  pensée  et 
vers  un  même  but  de  tous  les  coins  de  l'horizon, 
on  éprouve  une  impression  de  douceur  et 
d'apaisement,  comme  celle  que  produit  toujours 
le  concert  d'âmes  humaines  vibrant  à  l'unisson, 
fût-ce  dans  la  douleur. 

Les  maisons  du  bourg  ne  suffisant  pas  pour 
contenir  tous  les  pèlerins,  on  les  voit,  la  nuit 
venue,  se  répandre  par  groupes  et  se  coucher 
sur  le  rude  pavé,  dans  les  rues,  au  milieu  des 
places,  autour  des  fontaines,  offrant,  en  petit, 
le  spectacle  d'une  migration  de  peuples  arrêtée4 
par  les  ténèbres.  Mais  il  existe,  scmblc-t-il, 
une  antique  loi  de  nature  d'après  laquelle  il  doit 
pleuvoir  lorsque  les  humains  se  réunissent  pour 
une  fête;  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  railleur 
que  le  ciel  quand  il  jette  un  regard  sur  les 
mouvements  bizarres  de  l'humanité.  A  peine 
les  pèlerins  étaient-ils  rassemblés  en  tus  que  la 
pluie  se  mit  à  tomber.  Aussitôt  la  foule  de  se 
disperser  en  désordre,  au  milieu  des  lamenta- 
tions, chacun  essayant  de  gagner  l'abri  de 
quelque  toit  en  saillie  ou  de  quelque  auvent.  El 
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combien  de  ces  malheureux,  excédés  de  fatigue, 
ont  dû  rester  sans  nourriture,  par  misère  ou 
par  abstinence,  pour  ne  pas  rompre  un  vœu! 

Le  matin,  la  fête  commence  par  la  messe  et 
par  une  sorte  de  bazar  religieux.  On  vend  à 
l'entrée  de  l'église  des  bijoux  d'or,  des  images 
saintes,  des  chapelets,  des  flacons  de  la  gran- 
deur d'un  dé,  contenant  de  l'huile  des  lampes 
qui  brûlent  devant  l'image  de  la  Madone.  Le 
peuple  les  achète  avec  avidité  pour  un  bajocco 
la  pièce.  C'est,  dit-on,  un  remède  infaillible 
pour  toutes  les  maladies. 

Dans  l'après-midi,  concert  donné  par  une 
bande  de  musiciens;  puis  l'inévitable  tombola 
ou  loterie,  et  le  soir,  feu  d'artifice.  Ensuite,  on 
danse  gaîment  sous  les  chênes  du  parc,  mais  la 
plupart  d'entre  eux  préfèrent  s'en  retourner 
chez  eux  après  avoir  dit  leurs  prières  et  déposé 
leurs  offrandes.  On  les  voit  repartir  en  chan- 
tant, groupés  comme  ils  l'étaient  pour  venir, 
ornés  de  bouquets  de  roses  ou  d'oeillets  artifi- 
ciels que  l'on  a  coutume  de  vendre  dans  le  Midi 
à  l'occasion  des  fêtes  de  ce  genre.  Au  tournant 
de  la  route  où  pour  la  dernière  fois  l'on  aper- 
çoit Genazzano,  ils  s'agenouillent,  joignent  les 
mains  autour  de  leurs  bâtons,  et  font,  en  silence, 
la  prière  d'adieu.  C'est  de  toutes  les  scènes  du 
pèlerinage  celle  qui  m'a  paru  la  plus  belle.  Je 
prenais  plaisir  à  regarder  les  femmes  qui  s'age- 
nouillaient d'un  mouvement  gracieux  et  tour- 
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naient  les  yeux  vers  ce  sanctuaire  dont  elles 
prenaient  congé  en  emportant  clans  le  cœur 
quelque  consolation. 

Quittons  maintenant,  nous  aussi,  Genazzano 
pour  gagner  Paliano  et  Anagni. 

Paliano  est  une  ville  de  3  700  habitants, 
située  à  six  lieues  de  Genazzano,  sur  une  colline 
rocheuse  ombragée  de  bouquets  d'arbres  et  de 
vignes,  qui  s'élève  isolément  dans  la  Campagne. 
Une  bonne  route  y  mène  à  travers  des  champs 
de  maïs.  A  gauche,  la  pyramide  du  mont  Serone 
se  dresse,  imprimant  à  toute  la  contrée  un  carac- 
tère de  grandeur  et  de  majesté.  Un  sentier,  plus 
agréable  encore  que  la  grande  route,  conduit 
par  la  campagne  solitaire  jusqu'au  pied  de  la 
colline.  Au  sommet  de  celle-ci  s'élève  la  petite 
et  solide  forteresse,  qui  fut  autrefois  une  posi- 
tion importante,  souvent  disputée  dans  les 
guerres  de  la  Campagne  et  dans  les  luttes  que 
la  famille  Colonna  soutint  contre  les  Papes. 
Actuellement  elle  sert  de  prison  et  renferme 
plus  de  200  galériens,  gardés  par  une  compa- 
gnie de  chasseurs  pontificaux.  La  petite  ville 
est  située  sous  le  château  et  lui  sert  de  ceinture. 
Les  rues  sont  étroites,  les  maisons  noires  et  de 
chétive  apparence,  à  l'exception  de  quelques 
anciens  bâtiments  plus  importants.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  mouvement  que  celui  des  paysans  qui 
vont  aux  champs  ou  en  reviennent. 

Nous  n'aurons   à    nous  occuper  ici  que  du 
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palais  des  Coloima.  La  plus  importante  branche 
de  cette  illustre  famille  porte  encore  le  nom  de 
Paliano.  Le  palais  est  un  bel  édifice  de  tuf 
noirâtre,  en  forme  de  carré  régulier;  il  n'a  que 
deux  étages,  mais  très  spacieux.  Il  se  trouve  à 
l'entrée  de  la  ville,  sur  le  bord  de  la  colline,  et 
l'on  y  jouit  d'une  admirable  vue.  La  construc- 
tion, élégante  de  style,  remonte  au  commence- 
ment du  xvnc  siècle. 

Les  souvenirs  des  personnages  célèbres  qui 
ont  porté  le  nom  de  Colonna,  et  le  rôle  impor- 
tant qu'a  joué  cette  illustre  race  dans  l'histoire 
italienne,  donnent  un  vif  intérêt  à  la  visite  du 
palais  de  Paliano.  Avant  de  pénétrer  dans  le 
bâtiment,  rappelons  en  quelques  mots  le  passé 
de  la  famille  dont  il  a  été  si  longtemps  la  rési- 
dence. 

Un  écrivain  romain,  Antonio  Coppi,  bien 
connu  comme  continuateur  des  Annales  de  Mura- 
tori,  a  publié,  en  1855,  sous  le  titre  de  Memorie 
Co/onnesi,  un  ouvrage  plein  des  plus  précieux 
renseignements  sur  l'histoire  de  la  maison 
Colonna  et  de  Rome  au  moyen  âge.  Ce  livre 
fournit  d'excellents  matériaux  tirés  des  archives 
des  Colonna,  que  don  Vincenzo  Colonna  a  lar- 
gement ouvertes  à  M.  Coppi,  ainsi  qu'à  un  autre 
historien  de  la  famille,  le  comte  Litta  de  Milan  j. 


1  .Le  vénérable  don  Vincenzo  Colonna  est  mort  en  octobrel8G7, 
au  château  de  Marino.  C'est  à  lui  que  j'ai  dû  de  pouvoir, 
pendant  des  années,  et  sans  la  moindre  restriction,  consulter 
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Dans  la  biographie  de  la  noblesse  italienne, 
les  Colonna  occupent  certainement  une  des 
premières  places.  D'esprit  inquiet,  guerroyeur 
et  ambitieux,  cette  famille  fut  un  élément  per- 
manent de  trouble  dans  l'histoire  de  Rome. 
Devenue  riche  par  l'agrandissement  de  ses  do- 
maines, elle  ne  put  pas,  comme  le  firent  d'au- 
tres familles  même  plus  jeunes,  ériger  une  prin- 
cipauté indépendante  parce  que  ses  possessions 
étaient  situées  sur  le  territoire  des  Papes.  De 
là  des  guerres  interminables  contre  le  Saint- 
Siège  et  une  tendance  à  soutenir  les  empereurs. 
Les  Colonna  ont  été  plus  célèbres  par  leurs 
faits  d'armes  que  par  leur  goût  pour  les  arts 
de  la  paix,  quoiqu'ils  aient  donné  à  l'Eglise  un 
pape,  Martin  V,  celui  qui  mit  fin  au  schisme, 
et  beaucoup  de  cardinaux.  La  civilisation  et  la 
science  ne  leur  doivent  guère.  C'est  à  peine  si, 
dans  leur  longue  histoire,  on  trouve  quelques 
liens  qui  les  rattachent  à  la  littérature  et  à  l'art, 
comme  par  exemple  les  relations  de  Pétrarque 
avec  le  vieux  Stephan  Colonna,  et  avec  ses 
enfants  si  chevaleresques  et  d'esprit  si  cultivé  ; 
comme  aussi  le  souvenir  de  la  célèbre  poétesse, 
Vittoria  Colonna,  la  contemporaine  de  deux 
autres  femmes  de  grande  beauté,  Julie  de  Gon- 
zague  et  Jeanne  d'Aragon,  que  le  mariage  fit 
entrer  dans  cette  maison. 

les  archives  de  sa  maison,  et  il  m'a,  en  outre,  donné  maints 
renseignements  précieux  sur  l'histoire  de  Rome. 


1G 
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L'origine  de  la  famille  est  incertaine;  mais  il 
est  probable  qu'elle  descend  des  comtes  de 
Tusculum  qui  ont  dominé  à  Rome  au  xe  siècle. 
Dans  cette  hypothèse,  l'ancêtre  des  Colonna 
serait  le  margrave  Albéric,  mari  de  la  fameuse 
Marozia,  mort  en  924  et  dont  cinq  descendants 
ont  presque  sans  interruption  occupé  le  siège 
de  Saint-Pierre.  Toutefois  le  nom  de  Colonna 
n'apparaît  qu'au  xne  siècle  avec  Pietro  Colonna, 
dont  j'ai  déjà  parlé.  Durant  cette  première 
période,  nous  voyons  mentionner  dans  les  pos- 
sessions de  la  famille,  les  villes  de  Colonna, 
Zagarolo  et  Monte-Porzio.  Que  les  Colonna 
aient  ou  non  continué  la  vieille  maison  des 
comtes  de  Tusculum  après  la  destruction  de 
cette  ville  par  les  Romains  en  1191,  ce  qui  est 
certain  c'est  qu'ils  ont  eu  leur  premier  établis- 
sement dans  les  montagnes  de  cette  région  et 
s'étendirent  de  là  dans  dans  la  Campagne.  Leurs 
domaines  allaient  du  Monte-Fortino,  c'est-à-dire 
des  monts  Volsques  jusqu'aux  monts  des  Eques  et 
des  Herniques,  même  jusqu'à  la  Sabine.  Pales- 
trina  devint  leur  capitale  et  ils  s'approprièrent 
tout  le  pays  environnant. 

Leur  puissance  et  leur  grande  influence  à 
Rome  commencèrent  au  xiiic  siècle.  Depuis 
longtemps,  ils  y  possédaient  un  palais  près  de 
l'église  des  Saints-Apôtres,  dans  la  région  de  la 
Via  Lata.  Des  cardinaux  de  sa  famille  jouèrent 
un  grand  rôle  pendant  ce  siècle,  et  l'histoire  des 
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Hohenstaufen  qualifie  les  Colonna  d'ardents 
Gibelins.  Qui  ne  sait  la  part  qu'ils  ont  prise  à 
la  chute  de  Boniface  VIII? 

Au  xive  siècle,  lors  de  l'exil  des  papes  à 
Avignon,  ils  disputèrent  le  pouvoir  dans  Rome 
à  la  famille  des  Orsini,  leur  rivale  acharnée  et 
l'alliée  des  papes. 

Le  siècle  suivant  vit  grandir  encore  la  puis- 
sance de  la  maison,  grâce  à  la  protection  du  roi 
Ladislas  de  Naples,  puis  à  celle  de  Jeanne  II  et 
enfin  à  l'avènement  d'un  pape  de  la  famille, 
Martin  V  (Otto  Colonna).  Les  Colonna  obtin- 
rent ainsi  de  nombreux  fiefs  dans  le  royaume  de 
Naples,  notamment  le  duché  des  Marses  (d'où 
leur  titre  de  Marsovum  Dux)  et  le  comté  de 
Celano,  en  tout  quarante-quatre  villes  et  châ- 
teaux. 

Au  temps  de  Sixte  IV,  ils  furent  en  lutte  avec 
le  Saint-Siège.  Girolamo  Riario,  neveu  de  ce 
pape,  assiégea  Paliano,  mais  le  siège  fut  levé 
à  la  suite  de  la  mort  subite  du  pontife.  Les 
Colonna  firent  également  la  guerre  contre 
Alexandre  VI.  Pendant  toute  cette  période,  il 
ne  se  passa  guère  d'années  sans  que  toute  la 
Campagne  fut  ravagée.  C'est  alors  la  branche 
de  Paliano  qui  produisit  les  hommes  remar- 
quables de  la  famille.  Je  ne  fais  que  citer, 
parmi  eux,  Fabricius,  premier  connétable  de  la 
maison,  et  ses  deux  enfants  Ascanio  (1522- 
1553),  mari  de  Jeanne  d'Aragon,  et  Vittoria, 
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femme  du  marquis  de  Pescara.  Le  fils  d'Ascanio 
fut  Marc-Antoine,  un  des  vainqueurs  de  Lépante. 
Chacun  sait  la  part  que,  cinquante  ans  aupara- 
vant, Pompeo  Colonna  avait  prise  aux  infortunes 
de  Clément  VII  et  au  sac  de  Rome. 

Au  milieu  du  x\ie  siècle,  les  Colonna  furent 
menacés  d'un  grand  désastre.  Ils  se  brouillèrent 
avec  Paul  IV,  et  ce  pape  d'humeur  violente  les 
déposséda  de  leurs  domaines,  comme  l'avait 
fait  Boniface  VIII.  Il  érigea  Paliano  en  duché 
et  le  donna  à  son  neveu  Jean  Caraffa.  Marc-An- 
toine, chef  des  Colonna,  se  défendit  et,  avec 
l'aide  du  duc  d'Albe,  il  parcourut  la  Campagne 
pour  reconquérir  ses  villes.  Ce  fut  la  célèbre 
guerre  de  Paul  IV  contre  le  roi  d'Espagne, 
connue  aussi  sous  le  nom  de  «  guerre  de  la 
Campagne  ».  Elle  se  termina  en  1557  par  la  paix 
de  Cave  (près  de  Genazzano),  négociée  par  le 
duc  d'Albe  et  le  cardinal  Carlo  Caraffa.  Mais  ce 
ne  fut  qu'après  la  mort  de  Paul  IV  que  Marc- 
Antoine  rentra  en  possession  de  ses  biens.  Ceux 
qui  les  lui  avaient  ravis  eurent  une  fin  terrible. 
Jean,  duc  de  Paliano,  fut  décapité  dans  la 
((  Torre  di  Nona  »  à  Rome,  et  le  cardinal 
Caraffa  fut  étranglé  dans  le  château  Saint-Ange. 

Marc-Antoine  peut  être  appelé  le  dernier 
des  Colonna.  Il  fut  enterré  à  Paliano  en  1584. 
Après  lui,  l'histoire  de  sa  maison  change  de 
caractère  :  les  barons  cessent  de  guerroyer 
contre  les  papes  et  leurs  domaines  s'amoindris- 
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sent  peu  à  peu.  La  gloire  de  Lépante  leur  avait 
coûté  cher.  Don  Vincenzo  m'a  raconté  que  Marc- 
Antoine  avait  dépensé  un  million  pour  cette 
guerre  et  que  la  prospérité  financière  de  la 
famille  n'avait  jamais  pu  se  relever  de  ce  coup. 
Déjà  en  l'an  1622  on  vend  les  anciennes  posses. 
sions  de  Colonna  et  de  Zagarolo;  en  1630,  c'est 
le  tour  de  Palestrina,  dont  les  Barberini  devien- 
nent les  maîtres.  La  maison  Colonna  décline  dès 
lors  pour  toujours.  La  branche  de  Paliano  existe 
encore;  son  chef  actuel  est  Giovanni  Andréa, 
mari  d'Isabelle  Alvarez  de  Tolède.  Mais  elle 
s'est  transportée  de  Rome  à  Naples,  où  résident 
habituellement  ses  membres.  La  plupart  de  ses 
domaines  se  trouve  dans  le  royaume  de  Naples. 
Philippe  III  Colonna,  mort  en  1818,  y  possé- 
dait soixante-deux  bénéfices;  il  en  comptait 
vingt-sept  autres  dans  les  Etats  de  l'Eglise, 
huit  en  Sicile,  avec  149  403  vassaux.  Les  biens 
des  Colonna,  clans  les  Etats  de  l'Eglise,  sont 
Anticoli,  Arnara,  Castro,  Cave,  Ceccano,  Col- 
lepardo,  Falvaterra,  Genazzano,  Guiliano,  Ma- 
rino,  Morolo,  Paliano,  Patrica,  Piglio,  Posi, 
Ripi,  Rocca  de  Papa,  San  Lorenzo,  Santo  Ste- 
fano,  Sgurgola,  Serrone,  Sonnino,  Supino, 
Trivigliano,  Vallecorsa  et  Vico. 

La  plupart  de  ces  biens  étaient  des  majorats. 
Mais  la  Révolution  française  vint  changer  tout 
cela.  Dans  le  royaume  de  Naples  on  abolit  la 
législation  féodale  en  1806,  et  en  Sicile  en  1812; 
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dans  les  Etats  de  l'Eglise,  la  plupart  des  nobles  y 
renoncèrent  aussi  en  1816,  suivant  l'exemple 
du  prince  Colonna.  A  Naples,  les  fidéicommis 
furent  supprimés  en  partie  en  1807  et  en  tota- 
lité en  1809.  En  Sicile,  ils  étaient  encore  en 
vigueur  a  la  mort  de  Philippe  III,  mais  disparu- 
rent quelques  semaines  plus  tard,  le  2  août  1818  ; 
ils  existent  encore  dans  les  Etats  de  l'Eglise 
(1858). 

C'est  là  ce  que  je  voulais  dire  de  l'histoire  de 
cette  illustre  famille  avant  d'introduire  le  lec- 
teur dans  le  palais  de  Paliano.  Mais  ce  palais, 
qui  brillait  autrefois  par  son  luxe  et  sa  magnifi- 
cence, n'est  plus  aujourd'hui,  comme  cent  autres 
résidences  seigneuriales  italiennes,  qu'un  lieu 
désert  et  silencieux.  On  y  est  guidé  par  un  gar- 
dien, de  figure  chagrine.  Les  murs  en  sont 
dégarnis,  les  belles  collections  d'armes  de  la 
famille,  les  trophées  de  tant  de  batailles  n'exis- 
tent plus,  les  tableaux  de  prix  ont  été  vendus  ou 
transportés  ailleurs. 

C'est  avec  plaisir,  toutefois,  que  nous  visitons 
ces  anciens  palais  dont  les  arbres  généalogiques 
sont  suspendus  aux  murs  comme  des  plantes  des- 
séchées, dont  les  tentures  effilochées  tombent 
en  lambeaux,  comme  les  titres  féodaux  déchirés 
par  la  Révolution,  et  qui,  sur  leurs  portraits 
d'ancêtres,  évoquent  le  souvenir  de  tout  un  loin- 
tain passé  disparu.  Dans  le  palais  des  Colonna, 
je  n'ai  trouvé  qu'une  trentaine  de  ces  portraits  de 
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famille,  et  le  gardien  ne  put  me  donner  sur  eux 
le  moindre  renseignement.  Sa  tête  était  encore 
plus  vide,  plus  dévastée  que  le  palais  de  ses 
maîtres,  et  tous  les  souvenirs  du  passé  étaient 
absolument  éteints  dans  la  conscience  de  cet 
être  moderne.  Combien  j'aurais  désiré  savoir  le 
nom  de  cette  belle  femme  au  teint  pâle  et  aux 
yeux  d'un  noir  foncé,  enveloppée  dans  une 
robe  de  velours  rouge!  Mais,  après  tout,  qu'elle 
se  soit  appelée  Felice  Orsini,  ou  Lucrezia 
Tomacelli,  ou  Diana  Palleotti,  qu'importe? 
Peut-être  aussi  était-ce  cette  infortunée  du- 
chesse de  Paliano  dont  la  fin  tragique  a  été  un 
des  plus  étranges  romans  de  cette  époque  pas- 
sionnée. 

Dans  les  châteaux  du  temps  jadis,  on  s'attend 
ordinairement  à  rencontrer,  entre  autres  par- 
traits,  celui  d'un  astrologue  à  longue  barbè 
blanche  et  à  large  robe  de  velours,  costume 
qui  est  bien  en  harmonie  avec  les  salles  vastes 
et  le  massif  ameublement  des  palais  du  moyen 
âge,  où  nos  habits  à  la  française  et  nos  gants 
glacés  semblent  si  ridicules.  Le  palais  de  Paliano 
ne  manque  pas  à  la  règle.  Il  a  son  portrait  d'as- 
trologue :  c'est  celui  de  «  Nicolaus  Colinus  de 
Paliano,  astrologus  insignis  »,  comme  dit  l  ins- 
cription.  Dans  d'autres  salles,  les  murs  sont 
couverts  de  vues  et  de  plans  de  villes,  telles  que 
Madrid,  Paris,  Venise,  Florence  et  Gênes.  Les 
salons  sont  de  dimension  moyenne  et  font  IV Ile l 
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de  chambres  d'une  maison  de  campagne  si  on 
les  compare  aux  grandes  et  princières  salles  de 
réception  du  palais  Colonna  à  Rome. 

A  proximité  du  palais  se  trouve  l'église  Saint- 
André,  construction  élégante  de  proportions 
modestes.  Elle  renferme  les  tombeaux  des 
Colonna  de  la  branche  Paliano.  On  y  lit  les 
épitaphes  de  Marc-Antoine  et  de  sa  femme 
Felice  Orsini,  d'Ascanio  et  de  Jeanne  d'Aragon, 
ses  parents,  de  Fabricius  et  d'Agnès  de  Mon- 
tefeltro,  ses  grands-parents.  J'ai  voulu  savoir  si 
la  plus  belle  femme  d'Italie,  Julie  de  Gonzague, 
épouse  de  Vespasiano  Colonna,  est  enterrée  ici; 
mais  mes  recherches  sont  restées  vaines.  Je  n'ai 
pu  retrouver  non  plus  la  tombe  de  la  célèbre 
Vittoria. 

Il  n'y  a  pas  de  route  carrossable  pour  aller 
de  Paliano  à  Anagni,  qui  n'est  qu'à  6  milles 
de  distance.  Paliano  ne  possède,  en  effet, 
qu'une  seule  porte,  celle  qui  s'ouvre  du  côté  de 
Genazzano,  et  si  l'on  veut  sortir  du  côté  opposé, 
il  faut  commencer  par  longer  les  murs.  Un  sen- 
tier tortueux,  praticable  seulement  pour  les 
cavaliers,  est  la  seule  communication  directe 
avec  Anagni. 

Je  fis  donc  ce  chemin  à  cheval,  en  compagnie 
d'un  homme  de  la  Campagne  que  j'avais  pris 
pour  guide. 

C'était  par  une  admirable  journée  de  sep- 
tembre ;   la  vue  des  montagnes  était  si  gran- 
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diose  et  le  paysage  d'une  si  sauvage  beauté 
que  je  compte  cette  promenade  comme  une 
des  plus  délicieuses  que  j'aie  faites  sur  la 
«  Saturnia  tellus  ».  La  colline  de  Paliano, 
très  escarpée,  s'étend  jusque  près  des  bords  de 
la  rivière;  les  vignes  la  couvrent  du  sommet 
jusqu'au  pied;  la  crête  que  nous  suivions 
abonde  en  bouquets  de  lentisques,  de  fraisiers 
et  de  myrtes,  ce  qui  me  surprend,  car  le  myrte 
préfère  d'ordinaire  le  voisinage  des  côtes  et  l'air 
de  la  mer. 

En  cheminant  ainsi  on  arrive  à  un  couvent 
isolé,  caché  dans  des  bois  de  chênes,  de  mar- 
ronniers et  d'ormes.  En  le  quittant,  il  faut  tra- 
verser la  foret  qui  entoure  la  colline  et  qui  n'est 
coupée  que  par  d'étroits  sentiers.  La  pente  y 
est  si  raide  qu'il  est  difficile  de  la  descendre  à 
cheval.  En  bas,  on  trouve  un  désert  sauvage  et 
pittoresque.  Ça  et  là  on  rencontre  une  métairie 
bâtie  de  pierres  brunes,  ou  un  moulin  établi 
près  de  quelque  torrent  qui  coupe  le  sentier. 
Le  paysage  est  animé  par  des  troupeaux  de 
bœufs  et  de  moutons.  Le  pifferaro  se  montre  ici 
dans  son  état  de  nature,  tirant  des  sons  étranges 
de  sa  cornemuse  et  suivant  son  troupeau,  qui  se 
déplace  sans  cesse  et  semble  ne  pas  même 
s'arrêter  pour  paître  l'herbe. 

Vers  la  fin  de  septembre,  les  troupeaux  des- 
cendent de  toutes  les  montagnes  environnantes 
et  se  répandent  dans  la  plaine;  ils  vont  jusque 
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dans  la  banlieue  de  Rome  pour  y  passer  l'hiver. 
A  mon  retour,  je  rencontrai  un  de  ces  troupeaux 
de  moutons  qui  se  dirigeait  vers  Rome;  il  était 
si  considérable  qu'il  encombrait  la  route.  J'éva- 
luai le  nombre  des  moutons  à  3000,  mais  le 
berger  qui  les  conduisait  me  dit  qu'il  y  en  avait 
environ  5  000;  ils  allaient  de  la  Serra  à  Rome. 
Le  cri  des  brebis,  le  bêlement  des  agneaux  rem- 
plissaient l'air  de  ces  sons  plaintifs  et  doux  qui 
retentissent  partout  dans  la  Campagne,  autour 
des  portes  de  Rome,  en  octobre  et  novembre, 
et  qui  achèvent  de  donner  à  ce  paysage  son 
caractère  d'idylle  classique. 

Nous  approchons  maintenant  d'Ànagni.  Devant 
nous  se  dresse  une  porte  haute  et  majestueuse  ; 
sur  la  corniche  on  voit  les  armes  de  la  ville, 
un  lion  dans  le  dos  duquel  un  aigle  plante  ses 
serres.  L'aspect  d'Anagni  m'a  étonné  ;  habitué 
aux  rues  sombres  et  aux  maisons  délabrées  des 
villes  de  la  Campagne,  j'ai  été  surpris  d'aperce- 
voir ici  des  rangées  de  construction  importantes 
et  de  palais  qui  rappellent  le  style  opulent  du 
xviie  siècle,  et  donnent  à  la  ville  l'apparence 
d'une  certaine  aisance.  Cet  aspect  moderne  m'a 
paru  tout  à  fait  étrange  et  je  n'ai  réussi  à  me 
l'expliquer  qu'après  avoir  étudié  l'histoire  de 
In  ville. 

J'arrivai  sur  la  place  d'Anagni;  c'est  un  rec- 
tangle de  petites  dimensions  dont  les  deux  côtés 
courts  sont  formés  par  des  palais.  Des  maisons 


LA  CAMPAGNE  ROMAINE.  251 

confortables  occupent  un  des  côtés;  l'autre  est 
fermé  par  un  rempart  de  pierre  qui  s'élève  sur 
le  flanc  de  la  colline.  En  s'y  promenant,  on 
a  sous  les  yeux  la  plaine  du  Sacco,  à  travers 
laquelle  se  déroule  la  voie  Latine  venant  de  Val- 
montone.  En  face  du  spectateur  se  dressent  les 
rochers  ensoleillés  des  monts  Volsques,  si  lumi- 
neux que  l'on  distingue  aisément  les  fenêtres 
des  villages  posés  sur  les  hauteurs.  On  aperçoit 
aussi  les  monts  Latins,  et  ainsi  l'œil  embrasse 
sans  effort  toute  une  partie  du  Latium. 

Mais  le  paysage  prend  un  aspect  tout  différent 
quand  on  regarde  du  coté  opposé  à  la  place, 
et  ce  n'est  qu'alors  qu'on  s'explique  bien  la 
position  d'Anagni.  La  colline,  au  bord  extrême 
de  laquelle  la  ville  est  posée,  se  réunit  à  la 
Serra,  dont  elle  est  une  sorte  de  contrefort, 
en  forme  de  croissant.  La  roche  est  sombre, 
escarpée  et  sauvage. 

En  considérant  cette  situation,  on  ne  s'étonne 
pas  qu'Ànagni  ait  été  choisie  par  tant  de  papes 
comme  lieu  de  refuge  ou  résidence  d'été.  Elle 
ne  doit  d'ailleurs  son  intérêt  historique  qu'au 
moyen  âge.  Quoiqu'elle  ait  été  la  capitale  des 
Herniques,  elle  n'a  joué  aucun  rôle  sous  les 
Romains  et,  après  avoir  été  conquise  par  eux, 
elle  est  demeurée  au  rang  de  simple  petite  ville 
soumise.  Il  reste. encore  quelques  ruines  de  l'an- 
tiquité, mais  en  petit  nombre;  ce  sont  des 
débris  de  murs  et,  du  côté  nord  de  la  ville,  une 
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rangée  d'arcades  colossales  qui  soutiennent  la 
colline  escarpée  et  présentent  un  aspect  impo- 
sant. On  ne  découvre  aucun  vestige  de  la  cita- 
delle ancienne,  il  est  vraisemblable  qu'elle  occu- 
pait la  place  où  s'élève  aujourd'hui  la  cathédrale. 
Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  xnic  siècle  qu'Anagni 
devint  une  ville  importante;  car  elle  eut  le  rare 
bonheur  de  voir,  en  un  même  siècle,  quatre  de 
ses  citoyens  monter  sur  le  trône  pontifical.  Le 
premier  fut  Innocent  III,  Conti  (1198-1216), 
le  second  Grégoire  IX,  Conti  (1227-1241),  puis 
Alexandre  IV,  Conti  (1259-1261),  enfin  Boni- 
face  VIII,  Gaetani  (1294-1303). 

Anagni  tira,  naturellement,  grand  profit  de 
l'heureuse  fortune  qui  lui  permit  de  donner  au 
Saint-Siège  quatre  papes  à  si  peu  d'intervalle. 
Elle  s'enrichit  de  monuments  et  de  palais. 
L'architecture  de  ces  bâtiments  était  du  style 
gothique  romain  qui  domina  jusqu'au  xve  siècle 
dans  de  nombreuses  villes  d'Italie.  A  Genaz- 
zano  déjà,  nous  avions  trouvé  de  ces  construc- 
tions gothiques,  mais  il  en  reste  peu  à  Anagni 
en  dehors  de  la  cathédrale;  les  plus  curieux  sont 
l'hôtel  de  ville  et  la  Casa  Gigli. 

L'hôtel  de  ville  est  remarquable  par  ses 
larges  arcades  qui  supportent  un  seul  étage.  Sur 
la  façade  on  voit,  taillées  dans  la  pierre,  les 
vieilles  armes  de  la  cité  et,  au-dessous,  un  bas- 
relief  qui  représente  le  buste  d'un  capitaine  de 
la  ville  appartenant  à  la  maison  Rovere,  et  datant 
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par  conséquent  du  xvc  siècle.  Sur  la  façade 
opposée,  la  corniche  et  les  fenêtres  sont  ornées 
de  colonnettes  du  style  mauresque,  analogues  à 
celles  qu'on  retrouve  à  Ravello  ,  au-dessus 
d'Amalfi. 

L'hôtel  de  ville  a  donc  échappé  aux  catas- 
trophes du  moyen  âge  et  reste,  avec  la  Casa 
Gigli,  le  principal  monument  du  passé.  Cette 
maison,  petit  bâtiment  du  xivc  siècle,  m'a  rap- 
pelé les  maisons  de  Palerme.  Elle  est  carrée, 
avec  un  toit  plat  et  un  porche  formé  de  deux 
arcs  reposant  sur  une  seule  colonne;  une  cor- 
niche découpée,  simple  et  gracieuse,  règne  au- 
dessus  de  la  fenêtre;  sur  le  toit  plat  sont  placés 
des  vases  remplis  de  fleurs  qui  donnent  un 
caractère  charmant  et  tout  méridional  à  La  Casa 
Gigli. 

M'étant  installé  à  dessiner  cette  maison,  je 
fus  aussitôt  entouré  d'une  troupe  d'individus. 
De  l'approbation  qu'ils  semblaient  donner  à 
mon  projet,  je  conclus  que  ce  monument  du 
passé  leur  inspirait  un  orgueil  patriotique.  Ils 
se  plaignaient  amèrement  de  ces  quatre  anciens 
papes,  leurs  compatriotes,  qui  avaient  fait  si 
peu  pour  leur  ville  natale,  et  ne  l'avaient  pas 
même  dotée  d'un  aqueduc.  C'est  en  vérité  un 
malheur  pour  les  habitants  d'Anagni;  ils  ne 
boivent  que  l'eau  des  citernes,  qui  m'a  paru 
fort  désagréable,  mais  on  ne  pourrait  construire 
un  aqueduc  qu'avec  des  frais  énormes,  car  il 
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faudrait  pour  l'amener  du  Monte-Acuto  jus- 
qu'ici, franchir  une  profonde  vallée,  «  C'est 
vrai,  disent  les  habitants,  l'aqueduc  aurait  coûté 
fort  cher;  mais,  songez  qu'ils  ont  été  quatre 
papes,  et  qu'ils  auraient  bien  pu  donner  qualche 
cosa  pour  terminer  l'ouvrage.  » 

La  cathédrale  est  située  sur  le  point  le  plus 
élevé  de  la  colline,  près  de  la  porte  de  Feren- 
tino,  en  un  endroit  presque  entièrement  couvert 
de  constructions,  de  sorte  que  sa  façade  et  son 
clocher  isolé  ne  produisent  aucun  effet.  Cette 
église  est  une  des  plus  anciennes  du  Latium, 
plus  ancienne  même  que  la  plupart  des  cathé- 
drales des  Etats  de  l'Eglise;  car  elle  remonte  à 
l'époque  de  la  première  croisade.  Elle  fut  bâtie 
en  1074  par  Pietro,  évêque  de  la  ville,  de  la 
famille  des  princes  lombards  de  Salerne.  Près 
de  la  porte  principale,  on  lit,  gravée  dans  le 
mur,  l'incription  suivante  : 

Quisquis  ad  hoc  teniplum  tendis  venerabile  gressum 
Mox  Conditorem  cunctorum  nosce  factorem 
Gondidit  hoc  Petrus  magno  conamine  Praesul 
Quem  genuit  tellus  nobis  dédit  alta  Salernus 
Die  miserere  sibi  superni  patris  unice  fili. 

Les  caractères  de  cette  inscription  sont 
modernes  ;  ils  datent  vraisemblablement  du 
xvie  siècle,  mais  l'esprit  et  l'expression  appar- 
tiennent a  l'époque  du  fondateur  de  la  cathé- 
drale. 

Quoique  plusieurs  fois  restauré,  l'édifice  a  con- 
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serve  son  caractère  primitif  qui  est  gothique- 
romain.  La  façade  est  d'une  architecture  gros- 
sière; elle  se  termine  par  un  fronton  en  forme 
de  triangle,  dont  l'angle  supérieur  est  obtus  et 
dont  la  base  est  formée  par  une  simple  corniche. 
Une  fenêtre  cintrée  sans  ornement  y  est  ouverte 
et  au-dessus  une  seconde  fenêtre,  grande  et 
carrée,  qui  doit  être  d'une  époque  plus  récente. 
La  porte  est  décorée  d'une  corniche  de  pierre, 
d'un  goût  médiocre,  ornée  de  têtes  de  lions  et 
de  bœufs,  d'un  travail  grossier.  D'un  seul  côté 
de  la  porte,  sans  aucune  symétrie,  on  aperçoit 
deux  pilastres  à  chapiteaux  composites  encastres 
dans  le  mur  et  sans  aucune  utilité  apparente. 
Au-dessus,  se  trouve  un  arc  de  pierre  cintré  avec 
des  arabesques  d'un  travail  très  simple.  La 
maçonnerie  est  faite  tout  entière  en  tuf  calcaire 
noir  fourni  par  les  montagnes  du  voisinage. 
On  voit  que  la  façade  a  conservé  son  ancienne 
disposition,  mais  qu'elle  a  été  plus  tard  l'objet 
d'une  restauration  hâtive  et  peu  soignée. 

A  l'intérieur,  la  cathédrale  est  vaste  et  belle; 
sa  forme  n'est  pas  celle  des  basiliques;  elle  est 
construite  sur  le  modèle  semi-gothique  qui  ne 
se  trouve  à  Rome  que  dans  l'église  de  Santa 
Maria  sopra  Minerva.  Elle  a  trois  grandes  nefs, 
avec  un  chœur  surélevé  et  voûté.  Le  pavé  est  en 
mosaïque.  Il  a  été  exécuté  en  1226  par  les 
célèbres  artistes  romains  Cosmates,  aux  frais  de 
l'évêque  Albert  et  du  chanoine  Rainaldo  Conti, 
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qui  monta  plus  tard  sur  le  trône  pontifical,  sous 
le  nom  d'Alexandre  IV. 

Sous  le  chœur  on  descend  à  la  crypte,  qui  est 
très  remarquable  et  mérite  une  description 
détaillée.  C'est  un  souterrain  peu  élevé  dont 
la  voûte  repose  sur  des  colonnes.  Le  plafond 
ainsi  que  le  sol  sont  actuellement  décorés  de 
mosaïques,  tandis  que  les  murs  sont  entière- 
ment recouverts  de  fresques  coloriées,  malheu- 
reusement fort  dégradées  et  souvent  presque 
méconnaissables.  On  peut  y  distinguer  l'œuvre 
de  différentes  époques.  Plusieurs  des  sujets 
bibliques  qui  y  sont  représentés  appartiennent 
au  style  byzantin  le  plus  grossier,  tandis  que 
d'autres  portent  la  marque  d'un  art  plus  avancé. 
Quelques  figures  sont  jolies  et  gracieuses,  en 
particulier  celles  de  l'adoration  de  la  Croix; 
elles  paraissent  dater  du  temps  de  Cimabue. 

Dans  cette  crypte  se  trouve  le  tombeau  de 
saint  Magnus,  patron  de  la  cathédrale.  Une 
ancienne  inscription  nous  apprend  qu'en  1231 
maître  Cosma  s'est  occupé  de  la  translation  de 
ce  tombeau.  Cette  famille  d'artistes,  qui  a  doté 
Rome  de  tant  d'ornements  architecturaux,  a 
donc  porté  également  son  activité  dans  les  villes 
de  la  Campagne.  La  chapelle  du  chœur,  au  fond 
de  la  nef,  possède  aussi  une  de  leurs  œuvres  : 
c'est  un  tabernacle  du  vieux  style  gothique  posé 
au-dessus  d'un  sarcophage  de  marbre.  Il  m'a 
rappelé   au    premier    abord  le   monument  de 
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l'évêque  Consalvus,  érigé  en  1298  par  Jean,  fils 
de  Cosma,  à  Sainte-Marie  Majeure. 

La  cathédrale  n'a  gardé  que  peu  de  souvenirs 
des  papes  d'Anagni.  Mentionnons  cependant  les 
vêtements  pontificaux  d'Innocent  III  et  de  Boni- 
face  VIII,  qui  sont  conservés  dans  une  armoire 
de  la  sacristie.  La  robe  d'Innocent  est  d'une 
étoffe  bleue  fort  riche  et  entièrement  brodée 
d'or;  le  dessin  représente  des  sujets  du  Nouveau 
Testament  d'une  telle  perfection  qu'on  les  croi- 
rait copiés  d'après  des  tableaux  de  Giotto  ou 
d'Angelico  de  Fiesole.  Le  manteau  de  Boni- 
face  VIII  est  d'un  travail  plus  simple,  les  bro- 
deries représentent  des  aigles  et  des  lions. 

Avant  de  quitter  la  cathédrale  pour  nous 
rendre  au  palais  de  Boniface  VIII,  nous  nous 
rappelons  quelques  scènes  dont  elle  fui  le 
théâtre  et  qui  eurent  une  sérieuse  influence  sur 
les  destinées  de  l'Allemagne.  L'histoire  de  la 
cathédrale  d'Anagni  a,  en  effet,  d'étroits  e1 
importants  rapports  avec  celle  de  la  maison  des 
Hohenstaufen.  C'est  devant  son  autel  que  le 
Jeudi  Saint  de  l'an  1160,  Alexandre  III  maudit 
le  grand  Empereur  Barberousse;  c'est  là  aussi 
qu'Innocent  III  lut  la  bulle  qui  excommuniait 
Frédéric  II  ;  c'est  enfin  à  cette  même  place 
qu'Alexandre  IV  lança  l'anathème  contre  Man- 
fred. 

Le  dernier  des  papes  d'Anagni  fut  Boni- 
face   VIII,  de  la  famille  des  Gaetani.  Faut-il 
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rappeler  les  scènes  tragiques  qui  marquèrent 
en  ce  lieu  l'année  1303,  l'humiliation  terrible 
infligée  au  successeur  de  saint  Pierre  par 
Sciarra  Colonna  et  Guillaume  de  Nogaret?  Pen- 
dant trois  jours,  Boniface  VIII,  abandonné  de 
tous  les  siens,  demeura  prisonnier  dans  son 
palais,  opposant  une  résistance  héroïque  à  ses 
insulteurs.  Délivré  par  le  cardinal  Luca  Fiesco, 
il  ne  rentra  à  Rome  que  pour  y  mourir  de  honte 
et  de  colère. 

Son  successeur,  Benoît  XI,  frappa  d'excom- 
munication les  auteurs  de  l'attentat.  On  lit, 
dans  la  bulle  qui  les  visait,  ces  mots  :  «  Sa 
propre  patrie  ne  l'a  pas  protégé,  son  palais  ne 
lui  a  point  servi  d'asile;  la  plus  haute  dignité 
de  l'Eglise  a  été  profanée;  l'Eglise  a  été  dans 
les  fers  avec  son  fiancé.  —  Dans  quel  lieu  peut- 
on  désormais  être  en  sûreté?  Quel  asile  peut 
rester  encore  sacré  si  le  pape  romain  lui-même 
a  été  atteint?  O  crime  abominable!  0  forfait 
inouï!  Malheur  à  toi,  Anagni,  qui  as  souffert 
que  cela  s'accomplit  dans  tes  murs!  Que  ni  la 
rosée  ni  la  pluie  ne  tombent  plus  sur  toi  ! 
Qu'elles  tombent  sur  d'autres  montagnes  et 
t'évitent,  toi  qui  as  vu,  sans  y  mettre  obstacle, 
le  héros  renversé  et  le  vaillant  écrasé  par  le 
nombre!  » 

La  malédiction  de  Benoît  XI  ne  pèse  plus 
aujourd'hui  sur  Anagni;  mais  en  l'an  1616  les 
habitants  superstitieux  se  croyaient  encore  sous 
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le  coup  de  ces  terribles  paroles.  Lorsque  le 
célèbre  voyageur  Léandre  de  Bologne  visita  la 
ville,  il  y  trouva  un  amas  de  décombres. 

Je  cherchai  à  Anagni  l'endroit  où  s'était 
écroulée  pour  jamais  la  puissance  universelle  de 
la  papauté,  telle  que  l'avait  créée  Grégoire.  Mais 
le  palais  Gaetani  a  été  détruit,  il  y  a  longtemps, 
et  la  maison  que  les  gens  d'Anagni  désignent 
aujourd'hui  de  ce  nom  est  un  bâtiment  tout 
moderne. 

Ici  comme  ailleurs  j'ai  trouvé  le  spectacle  du 
présent  plus  digne  encore  d'intérêt  que  les  restes 
du  passé.  Je  cessai  bientôt  de  penser  à  l'histoire, 
tant  je  fus  captivé  par  la  beauté  du  paysage  que 
j'avais  sous  les  yeux.  C'est  un  véritable  désert 
de  rochers  aux  formes  sévères.  Si  l'on  fait  quel- 
ques pas  le  long  de  la  colline  on  découvre,  à 
six  milles  au  plus  de  distance,  un  monticule 
d'aspect  sombre,  que  domine  une  ville  triste, 
noirâtre  et  désolée.  «  C'est  Fumone !  »  me  dit 
une  femme  qui  passait  près  de  moi.  Et  elle 
ajouta  avec  mépris  :  «  Quando  Fumone  fuma, 
la  Campagna  tréma  (quand  Fumone  fume,  la 
Campagne  tremble  ».  Je  ne  compris  pas  ce  dic- 
ton et  lui  en  demandai  le  sens  ;  mais  je  n'obtins 
que  cette  seule  réponse  :  «  Voyez,  voyez  quelle 
misère!  On  y  meurt  de  faim  nuit  et  jour.  » 
C'est  donc  là  Fumone,  la  ville  où  fut  enfermé 
Célestin  V,  dont  l'histoire  entière  est  un  roman, 
le  seul  pape  qui  ait  abdiqué. 
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Après  la  mort  de  Boniface,  Anagni  ne  compte 
pour  ainsi  dire  plus  pour  l'histoire.  C'est  aujour- 
d'hui une  ville  de  6  000  habitants,  paisible  et 
morte,  mais  fière  encore  de  ses  papes,  de  ses 
familles  nobles  et  de  ses  inoubliables  souve- 
nirs. 


FIN 
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